
ная жанровая проблема. Самая сложная!
Проблема подачи материала, проблема ре-
ализации драматургии. Меня цирк как один
из самых острых жанров интересовал все-
гда. Много лет тому назад в Театре на Та-
ганке я выпустил спектакль по пьесе Злот-
никова «Сцены у фонтана» и в нем попро-
бовал смешение жанров, которое вот уже
(страшно сказать!) 25 лет тащу по многим
своим работам. И спектакль начинался с
того, что два замечательных артиста, Золо-
тухин и Филатов, играли психологическую
сцену, через несколько секунд взлетая на
высочайшую цирковую трапецию, где начи-
налась эквилибристика. Через некоторое
время они возвращались на сцену, и начи-
нался балет. Буквально - классический ба-
лет. Естественно, он пародировался. Все
это - и цирк, и опера, и клоунада у меня вы-
строены для драматических артистов, и я
пытался из этих жанров брать их самые
выразительные средства. Так началось тог-
да и продолжается до последнего времени.
Несколько лет назад я делал простую быто-
вую пьесу «Прекрасное лекарство от тоски»
того же Семена Злотникова. Автор называ-
ет место действия: «обычная двухкомнат-
ная квартира в Санкт-Петербурге. Здесь
живут люди, бывшие артисты балета, и мы
понимаем, что они объездили весь мир.
Понимаем по тому, что есть в их комна-
тах...» С другой стороны, я вижу, что это ко-
лоссально смысловая пьеса. Что сцениче-
ское пространство должно быть свобод-
ным, нельзя его забить вещами. И мы с Бо-
рей Лысиковым, опытнейшим театральным
художником, не могли сообразить, что нам
делать. Я говорил: «Понимаешь, на сцене
должна быть насыщенная предметами
двухкомнатная квартира - богатая и краси-
вая. И в то же время абсолютно свободное
пространство, потому что там будет класси-
ческий балетный танец». Мы никак не мог-
ли придумать. Моя дочь Маша, которая то-
гда училась в Училище 1905 года, предло-
жила сделать балетный зал, весь в зерка-
лах. Герои занимаются у станка, и через
некоторое время в зеркалах отражается их
жизнь, их быт. «Как это? Это невозможно!»
- сказали мы с Лысиковым. «Как это невоз-
можно?! В цирке же это делают», - ответи-
ла Маша. И мы обратились к Кио, он при-
шел и долго с нами сидел, рисовал, рассчи-
тывал, как сделать, чтобы свет, отражаясь,
не попадал в глаза артисту, чтобы зеркало
мягко выводило нужную нам картинку. Вот
вам один пример. Второй - мне в моих
«Чайках» понадобилось, чтобы чайка ожи-
вала и улетала в зрительный зал. В акунин-
ской «Чайке» мне нужно, чтобы чайка - то
самое чучело, которое хотел иметь Триго-
рин, - ожила и улетела через весь зритель-
ный зал. Мы долго думали и придумали не-
кий цирковой номер. Реквизит изготовили
в мастерских Московского цирка. И чайка
действительно улетает. А когда делали опе-
ретту, я поставил перед своей постановоч-
ной частью просто немыслимую задачу. В
конце спектакля все участники выходят на
сцену и поют, как мы счастливо разрешим
все чеховские сюжеты: «Сестры в Москве
будут жить-поживать, небо в алмазах для
всех засияет...» В таком финале Треплев
не стреляется, к нему прилетает его чайка,
и ко всем персонажам прилетает по чайке.
Они стоят в черных фраках и платьях, и к

каждому прилетает белая чайка. Это нам
сделал известный фокусник Рафаэль.

- Откройте секрет, Иосиф Леонидо-
вич: как это делается? Уж не механизм
ли с дистанционным управлением, как в
авиамоделях?

- Там невидимые нити уходят в потолок.
- Работает исправно, без сбоев?
- В последнем спектакле из десяти ча-

ек четыре не долетели, и я четверым лю-
дям объявил выговор. Это вам про иллюзи-
он. А уж клоунада... Ее сам цирк позаимст-
вовал у театра. Неслучайно хороший клоун
Юрий Никулин стал замечательным драма-
тическим артистом...

- А легендарный Енгибаров был, по
сути, и тем и другим...

- Много лет назад я поступил в ленин-
градский театральный институт, из которо-
го меня потом успешно выгнали. Учился у
выдающегося педагога Бориса Вульфовича
Зона. На первом курсе, чтобы раскрепо-
стить драматического артиста, разбудить
фантазию, принято играть в цирк. Я со сво-
ими учениками тоже это делаю. Студенты
показывают жонглера с воображаемыми
шарами, дрессировщика с собачкой...

- Воображаемой?
- Нет, собачку играет другой студент. И

Зон сказал: «Выбирайте любые цирковые
амплуа - фокусника, эквилибриста, акроба-
та. Кроме одного - кроме клоуна. Клоуна
нельзя». И когда мы спросили почему, он от-
ветил, что клоун - это драматический ар-
тист очень высокого класса. «Даже когда
вы окончите институт и станете играть в те-
атре и сниматься в кино, еще не факт, что
вы сможете быть клоуном», - ответил Зон,
и теперь я понимаю, о чем он говорил.

- Действительно, драматический ар-
тист-клоун - большая редкость. Особенно
клоунесса. Такой была Фаина Георгиевна
Раневская. Из нынешних - Татьяна Ва-
сильева.

- Да. Так что сами видите: театр и
цирк переплетены.

- Попробуем сформулировать зада-
чи, которые ставят перед собой цирк и
театр. Цирк хочет: «а» - рассмешить, «б»
- напугать (чтобы волновались: упадет -
не упадет, откусит ему тигр голову или не
откусит) и «в» - сделать красиво. Театр
тоже всего этого хочет, потому ставит
комедии и фарсы, чтобы развеселить;
триллеры, чтобы напугать и заставить
волноваться, и love-story, где все краси-
во: костюмы, роли, оформление и свет.
Все, что есть в цирке, - есть и в театре.
Но может быть, в театре есть нечто свое,
чего нет в цирке?

- Прежде всего, в театре есть литера-
тура, диалог.

- В цирке диалог тоже есть, правда,
только у клоунов...

- И заметьте, чем лучше клоун, тем
меньше он говорит.

- Мне представляется, для многих
людей можно подобрать по жизни цирко-
вое амплуа. Этот - шпрехшталмейстер,
пытается всех расставить по местам.
Этот - устраивает иллюзион. Попробуйте
определить самого себя в цирковых про-
фессиях. Кто вы, Иосиф Леонидович?

- Дрессировщик. Любой режиссер -
дрессировщик, в основном - диких живот-
ных.

- Слава богу, хотя бы голову вам в те-
атре не откусят.

- Но все равно, ощущение близкое ес-
ли не к зоопарку, то к рискованному ат-
тракциону.

- Есть в театре понятие гэга, его лю-
бят многие режиссеры. Гэг в близком род-
стве с цирковым трюком. Вы любите гэги?

- Конечно. Мне всегда важно не то
что обмануть - а удивить зрителя.

- Ваш спектакль «Прекрасное лекар-
ство от тоски» можно было сделать как
цирковое действо, где два актера - два
«белых» клоуна, с их трагикомическим
восприятием жизни...

- Конечно. Теперь я это понял. Но спе-
ктакля уже нет, я снял его. Там было мно-
го цирковых приемов. Герой хочет принять
яд, наливает в стакан. И стакан множится
в четырнадцати зеркалах... Там была цир-
ковая сценография, но в остальном - ни
режиссер, ни актеры это не вытянули.

- Элементы цирка могут встретиться
в любой пьесе - хоть в «Чайке», хоть в
трагедии «Эдип-царь», как у молодого ре-
жиссера Андрея Прикотенко. Какую дра-
матургию предпочитаете вы?

- Знаете, Света, я читаю огромное ко-
личество пьес. Моя схема очень проста:
есть пьесы, которые сразу возбуждают
собственные сюжеты, собственные ассо-
циации. Пьеса имеет к тебе отношение.
Или не имеет. Самая замечательная - но
не твоя. Поэтому мне трудно читать запад-
ные пьесы. Как только увижу, что героев
зовут Джон, Мэри... черт его знает, мо-
жет, там все нормально, но они чужие.

- У каждого человека есть представ-
ление о том, что в жизни можно и чего
нельзя. У вас как режиссера есть такое
представление: чего на сцене категори-
чески не может быть и что, наоборот,
имеет право на жизнь?

- Есть. В семье меня окружают жен-
щины: жена, две дочери и мама. И когда я
читаю очередную пьесу, например «Пла-
стилин», я думаю: а мог бы я смотреть это,
сидя рядом с мамой? Вот «Пластилин» - хо-
рошая, сильная пьеса. Но не мог бы. Хотел
бы я, чтобы мои дочки это смотрели и слу-
шали? Не хотел, как бы талантливо ни по-
ставил Серебренников. «Пластилин» полу-
чил Антибукеровскую премию. Несмотря
на мое противодействие. И как только его
назвали лучшей пьесой России (по-моему,
Стоппард сделал это легкомысленно), хлы-
нул поток пьес более слабых художествен-
но, но не уступающих в свободе выраже-
ния. Я это наблюдаю, читая пьесы на кон-
курс «Действующие лица». Молодая девуш-
ка Ксения Степанычева из Саратова, кото-
рая получила в этом году Первую премию,
год назад участвовала с очень хорошей
пьесой «Стафф». Там было половина не-
нормативной, как принято говорить, лек-
сики.

- И последний вопрос. В цирке актер
нередко рискует жизнью. А в театре?

- Профессия актера в театре не ме-
нее опасна. Если в цирке он рискует «фи-
зикой», то в театре - «физиологией», пси-
хикой, поскольку он, как сильно портящий-
ся продукт, должен поддерживать себя в
«свежевостребованном» виде.

Беседу вела
Светлана Новикова-Ганелнна
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