
Леонид БАБУШКИН

ТАК РАЗВЛЕКАЛИСЬ АРТИСТЫ ЦИРКА
Я познакомился с Леонидом Бабушкиным в «МК». Он

пришел туда выпить кофе, я стоял в очереди за ним. «вы
знаете, Дима, - обратился он ко мне, - вы еще маленький, а
я ведь видел самого Заикина». - «Да ну?» - оторопел я. «Зна-
ете, что потерял современный цирк, - французскую борьбу».

После этого мы долго говорили. Он рассказал мне массу
невероятного. Я не удержался и записывал. Предлагаю ва-
шему вниманию то, о чем вспоминал Леонид Бабушкин, что
стало моим личным путешествием по большому цирку.

Дмитрий Минченок

Существует справедливая поговорка:
«Каждый по-своему с ума сходит». Мой при-
ятель Генка Варламов был без ума от бильяр-
да. Самым счастливым днем в его жизни стал
тот день, когда он наконец-то приобрел на-
клейку для кия из настоящей гиппопотамовой
кожи. Считалось, что эта крошечная нашлеп-
ка, вырезанная из кожи экзотического живот-
ного и наклеенная на конец кия, гарантирует
игрока от кикса, то есть от соскальзывания
кия с шара при ударе. Генка и меня затаскивал
в бильярдные. Особенно часто ходил он иг-
рать в бильярдную гостиницы «Метрополь».
Находилась она в глубоком подвальном поме-
щении, куда не долетали грохот трамваев и
гудки автомобилей. В полутьме ярко высвечи-
вались зеленые прямоугольники бильярдных
столов, обтянутые старинным сукном. За пер-
вым столом постоянно играли «лучшие кии»
Москвы Бузулуцкий и Бейлис.

В бильярдной «Метрополя» собирались в
основном завсегдатаи. Приходили сюда из-
вестные писатели и поэты, художники и жур-
налисты. Но вместе с настоящими любителя-
ми этой игры у столов подвизались и «жучки»
- профессионалы, сделавшие кий средством
наживы. Однажды Генка замер с кием в ру-
ках, а по залам пробежал приглушенный гул.
К столам неторопливо подошли два человека.
Один из них, широколицый брюнет с цыгани-
стыми глазами, был одет в модный светлый
пиджак, который не скрывал, а скорее под-
черкивал мощный атлетический торс мужчи-
ны. Это был штангист Григорий Новак, только
что выигравший чемпионат мира. Впоследст-
вии он долгое время работал в цирке, высту-
пая со своим силовым ат-
тракционом. У Новака
было необычное отчест-
во - Ирмович. Он был ар-
тист-гиревик, десяти-
кратный чемпион СССР
по тяжелой атлетике в
разных весовых катего-
риях. Его коронным номе-
ром было невероятное:
лежа на подушке, артист
балансировал ногами тя-
желую металлическую
ферму с треком, по кото-
рому ездили четверо
партнеров на мотоцик-
лах. Это был настоящий
богатырь, может быть,
сравнимый только с Ива-
ном Заикиным.

Его спутник, худоща-
вый, с интеллигентным
лицом и мягким взглядом
больших голубых глаз,
одетый не так броско, но

весьма элегантно, был известный бильярдист
Аркаша-Пижон. В другой раз в бильярдной по-
явился мужчина лет двадцати пяти - тридцати,
плотного сложения, немного сутулый, с чуть
одутловатым лицом. Медлительной, ленивой
походкой он подошел к свободному столу, по-
стоял около него, словно в раздумье, потом
подхватил с сукна восемь шаров и стал под-
брасывать их над головой. Шары взлетали по
одиночке, парами, четверками, а потом образо-
вывали в воздухе живой вращающийся эллипс.
И жонглировал мужчина какими-то ленивыми,
скупыми, но исключительно точными движени-
ями сильных рук.

- Какой? - вдруг крикнул он, не глядя на
взлетающие шары.

- Тройка! - отозвался кто-то.
-Ап!
Неуловимо мягким, кошачьим движением

жонглер поймал один из шаров себе на шею и
так же мягко скатил его на сукно стола.

На шаре стояла цифра «3». Вокруг заапло-
дировали.

Мужчина же поймал остальные шары,
сложил их на бильярд и, не сказав больше ни
слова и не попрощавшись, вышел из зала.

- Это же Океанос! - зашептал мне Генка.
Так я впервые увидел Николая Ольховико-

ва, работавшего тогда прыгуном на подкидных
досках в номере отца, выступавшего под арти-
стическим псевдонимом Океанос.

- Было такое, было! - смеялся Николай
Леонидович. - Ольховиков пользовался особой
любовью и расположением Байкалова.

Сам будучи до мозга костей влюбленным в
цирк, Байкалов прощал Ольховикову даже «из-

мены» цирку. В свое время Ольховиков, кстати
сказать, очень одаренная и богатая натура, ос-
тавил цирк и поступил в Московскую консерва-
торию. Обладая хорошими вокальными данны-
ми, Николай Леонидович всерьез подумывал о
карьере оперного певца. Он уже исполнял на
сцене партию Лыкова в «Царской невесте»,
ариозо Трике в «Евгении Онегине». Но цирк
оказался сильнее, и после значительного пере-
рыва Ольховиков вновь появился на манеже.

Шли ночные репетиции. Вел их режиссер
Арнольд. Рядом с ним сидел Байкалов. На ма-
неж вышел Ольховиков. В пальто.

- Коля, здесь не вокзал, - громко произнес
Арнольд. - Иди и надень костюм.

Через пять минут Ольховиков появился в
костюме.

- Коля, а грим? Иди загримируйся.
Напрасно артист уверял, что на простую

репетицию не стоит гримироваться, Арнольд
был неумолим.

Но когда Ольховиков вышел на арену те-
перь уже и в костюме, и в гриме, Арнольд Гри-
горьевич хлопнул в ладоши:

- Все, товарищи, репетиция окончена!
Спасибо, вы свободны.

Ольховиков покраснел от негодования. А
Арнольд, подхватив под руку не менее красного
Байкалова, увел его из зала. Он был доволен
своей маленькой шпилечкой и «любимчику», и
рикошетом «любящему»...

РУМЯНЦЕВ, КАРАНДАШ,
ФЛОМАСТЕР

Речь идет о Михаиле Николаевиче Румян-
цеве, которого мы знаем как Карандаша.

В 1976 году яркая
афиша около цирка на
Цветном бульваре из-
вестила вновь: «На
арене - Карандаш!»
Это были юбилейные
выступления артиста,
которому тогда испол-
нилось 75 лет.

Но честное слово,
видя Карандаша на аре-
не, трудно было пове-
рить, что ему столько
лет. Действительно,
права пословица, что
истинный талант не
стареет.

О Карандаше рас-
сказывать очень не-
просто. В этом челове-
ке наряду с ярким та-
лантом уживались
крайне противоречи-
вые черты характера,
подчас ставившие в ту-
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