бачки просто дрожат от нетерпения. Они все делают точно и вовремя, ни разу не сбившись и не нарушив приказания. Они как будто счастливы своим послушанием Асе, словно не хотят огорчить ее, и потому не ошибаются. Они напоминают каких-то необыкновенно послушных детей-отличников, безумно веселых и обаятельных, от них исходит живительная бодрая энергия, как от сказочных существ.

После репетиции я «пытаю» Асю расспросами. И она охотно и доверчиво рассказывает мне о себе, о работе в цирке, о далеком детстве, когда протягивали канат и она шла по нему, маленькая, легкая, безбоязненная. «Господи, - думаю вдруг я, - да ее питомцы-собаки похожи на нее! Эта открытость другому, эта радость и благожелательность - это же ЕЕ черты, которые они, с их собачьей чуткостью, восприняли от нее!»

- Мой отец, Агаев, родился в дагестанском ауле. Цирка там не было. Но люди аула зарабатывали только канатоходством. Протягивали канаты, буквально, от дерева до скалы, от скалы до скалы... Внизу- ковер. Такие народные игры. Отец с детства попал в цирк. Мама была папиной ассистенткой в номере. О нас можно сказать, что мы-потомственные циркачи. У нас все работали на канате. Канатоходцем разрешалось становиться с десяти лет. Но я даже не могу вспомнить, когда начала... Кажется, как родилась, так и пошла по канату!..

Люди моей профессии выходят на пенсию рано. Но разве можно отказаться от любимого цирка, уйти из него?! Я таких не встречала! Возникла необходимость перехода на что-то другое. Я с детства страстно любила собак. Вот и получилось: двадцать пять лет я отработала как канатоходка и вот уже двенадцать лет работаю с собаками.

- А что для вас лучше - канатоходство или выступление с собаками?

- Я не могу ответить на этот вопрос. Для меня все хорошо.

В цирке должны работать только добрые животные. Им же общаться и с дрессировщиком, и с публикой, а главное - с детьми.

Сначала я хотела купить русскую или среднеевропейскую овчарку. Но узнала, что эта порода не слишком отличается добротой. Значит, в цирке ей делать нечего!

- А где вы покупаете своих артистов?

- Как все нормальные люди, на «Птичьем рынке». На породу боптейлей - вон те три черно-белые собаки!-я «вышла» случайно. Купила из-за красоты. Такие эффектные, выразительные, лохматые, большие!.. Смотрятся хорошо - как настоящие артисты! Они оказались к тому же покладистыми и приятными в обращении, да еще и работящими!.. Я их очень люблю, они чувствуют мою любовь и отвечают мне тем же.

- Да, я обратила внимание, как ласково вы с ними общаетесь. И видно, как они любят вас и как хотят с вами работать.

- По-моему, в любом деле, а в цирковом особенно, главное - любовь! Мы их купаем, чистим, ласкаем, дрессируем, кормим. А кроме того, для них такая радость - выступление перед публикой, когда к ним обращено внимание стольких людей сразу. При ярком свете, при музыке, при аплодисментах! Они стараются «не упасть лицом в грязь», как говорится... Или - мордочкой...

Кроме того, животные, как и люди, не одинаковы. Они по-разному талантливы, по-разному умны, имеют разные характеры.

Я заметила, что люблю их всех- и талантливых, и бездарных.

- Мне кажется, что в цирке человек наиболее близок к своему естеству. Здесь наглядно видно, что человек - не царь природы, а только ее ЧАСТЬ. Он становится терпимее к другому. Мягче. Добрее...

- Порой появляется такое чувство, как будто ты полностью сливаешься с собакой или путаешь, где она, где ты... Иногда думаю, что и собакам тоже так кажется...

Это очень необычное состояние, когда ты что-то говоришь, а животное тебя понимает. Или наоборот: оно на тебя смотрит, и ты улавливаешь его настроение и желание. Иногда мои собачки понимают меня раньше, чем я успеваю сказать или даже подумать... Они чувствуют тоньше и быстрее, чем человек. Ты только начал думать, только сделал какое-то движение, они уже поняли! Они всегда наготове тебе помочь, наготове доставить радость. Каким-то образом они «снимают» информацию. Можно сказать, что в определенном смысле они устроены совершеннее, чем человек. Правда, возможно и то, что по пути цивилизации и прогресса человек растерял некоторые природные свойства.

Цирк многое обнажает в нас самих. Но он требует абсолютной отдачи. Участия постоянного, ежеминутного. В цирк ты приходишь с утра, и до позднего вечера ты занят одним делом. Дома сваливаешься как убитый... А утром - все сначала! Но другой жизни ты себе не представляешь, но самое смешное - и НЕ ЖЕЛАЕШЬ!

Цирк дает еще то, что называется КУРАЖ. Необходимо, чтобы публика реагировала, чтоб моментами замирала от напряжения или восторга, а потом - взрывалась аплодисментами!

В цирке особый запах, который я обожаю. Это ЗАПАХ СВЕЖИХ ОПИЛОК. Я люблю, когда в цирке тишина, пахнет свежими опилками, слышно, как лошадь грызет узду... Немножко стучит медведь. Чисто. Тихо. Спокойно-спокойно... Эту тишину и спокойствие в цирке ни с чем не сравнить!..

Репетиция Азиза Аскаряна, а он работает с обезьянами, слегка напоминает репетицию в драматическом театре. Пока идет «технический» момент, пока обсуждается, кто где будет стоять, как направить свет и в какой именно момент пустить музыку, «актеры» терпеливо пережидают, отвернувшись, что-то разглядывая и не включаясь. Невероятное внешнее сходство с людьми только подчеркивает это сравнение.

А еще обезьянки похожи на непослушных детей. Чуть-чуть больных детей, с кривыми ножками, сутуловатых, но зато в полной мере озорных и веселых.

Неожиданно один из них сорвался со стульчика и стремительно взлетел по пустым зрительским рядам на самый верх. За ним кинулись ассистенты, не без труда поймали и, шлепнув плеточкой, усадили на место. Антоша, а это был он, недовольно взвизгнул, огрызнулся, но тем не менее вся фигурка его выразила «торжество поступка».

В это время репетирует Капа. Полное имя Капитолина. Она - «звезда»: снимается в кино! Капа делает колесо, ездит на велосипеде, лихо нажимая на педали, швыряет шляпку в публику, получает ее от ассистента назад, снова швыряет... «А теперь ладушки!» - как ребенку, говорит ей Азиз, и она охотно хлопает сама себе в ладоши. Когда придет зритель, «ладушки» будут делать все вместе.

Закончив, Капа садится на место и не глядит, как репетируют собратья. Она отвернулась на стуле, на выразительной мордочке застыло выражение: «А видали мы все это!» Похоже, ревнует или завидует, Сальери этакий!

Отрабатываются номера уникального шоу Азиза «Танцы народов мира». Здесь очень важны музыка и костюмы. Азиз мастерски использует возможности обезьянок. Характерное для обезьян движение, жест, их умение двигаться, сходство с нами, точная музыка и узнаваемый национальный костюм - остальное «достраивается» зрительским воображением. Во всех этих знойных танго, кавказской лезгинке, цыганочке с дрожанием плеч, опереточном канкане явственно заметны легкая пародийность и юмор.

Неожиданно снова сорвался с места Антоша. В костюмчике горца, под восточную музыку, теряя свой кавказский наряд, он устремился вверх, ловко карабкаясь по пустым рядам. За ним, чертыхаясь, снова кинулись ассистенты. Мне стало смешно: все это удивительным образом пародийно смахивало на новейшую кавказскую историю. Покачавшись на фонаре, он сам спустился, догадавшись, что дольше испытывать терпение нельзя. Его отшлепали и пристегнули ремешок. Антоша издавал жалостливые звуки, скандалил, повизгивал, но на время угомонился, всем своим видом показывая, что не очень-то и подчиняется и что независимость характера и свободолюбие для него приоритетнее.

После репетиции я спросила у Азиза об Антоше, который показался мне самым талантливым.

- Им восхищаетесь не только вы. Он - самый талантливый, самый грациозный из всех. АРТИСТ! НАСТОЯЩИЙ АРТИСТ! Его любит публика, и московская, и зарубежная. Он очень ласковый в быту. Правда, в последнее время стал непослушным. Проблема переходного возраста: ему пять лет, по человеческим меркам - десять. Он мальчик, подросток, сорванец! Что вы хотите?! У меня десять обезьян, и у всех свой характер, свои замашки, свои заморочь. Кто-то менее талантлив, кто-то талантлив очень. Обезьяны - животные стадные, они пытаются стать *лидером, вожаком стаи. С ними необходима строгость. Им постоянно надо доказывать, что лидер - это ты!*

- Со стороны кажется, что они совсем как люди!

- Да, внешнее сходство обманывает. Но они только ПОХОЖИ. Они - не люди. Обратив внимание: мы не знаем случая, чтобы обезья-s стала человеком. Теория Дарвина - всего лише предположение. Мы сами наделяем животное своими чертами. Вы заметили, как каждая собака похожа на своего хозяина?! Сходство всегда есть. Оно от общения: с кем поведешься, от того и наберешься!

- А чего набрались вы от обезьян?

- Они научили меня многому. Главное , •:• этого многого - умение настаивать на своем добиваться того, что очень хочется.

В детстве Азиз жил в Тбилиси. Там в очень маленькой квартире в двух комнатах проживало одиннадцать человек. Вместе с ними жили еще львята, медвежонок, две обезьянки, белки, морские свинки... Вся детвора с улицы Крылова приходила в дом, как в зверинец. В квартире было огромное количество цветов. Родители не только не мешали, но всячески поощряли увлечение сына. Азиз обожал животных. мечтал стать артистом цирка. На самом деле это было сложно: семья была обычная, не цирковая.

Когда в школу пришли две женщины и сказали, что набирают детей в кружок юннатов первым поднял руку Азиз. Наконец Азиз поехал в Москву показать сценарий на режиссерской