
- Но вы цирк-то любите?
- Обожаю.
- Что вы там получаете?
- Во-первых, то, что я сам не умею де-

лать. Потом - цирк радостный, в цирке нет
печали. Есть шанс жить. Обрати внима-
ние, хороший цирк - это искусство давать
людям шанс. Юрий Владимирович был ве-
ликий человек, не просто большой артист.
Он был личность. В книге, которую он на-
писал, есть история. Он был тогда мальчи-
ком и вместе со своим отцом пришел в
цирк. В перерыве в буфете он увидел кло-
уна, который только что выступал на аре-
не, и в изумлении остановился. Ребенок
смотрит на клоуна во все глаза, для него
это чудо. А тот ему вдруг говорит: «Ну что
уставился? Иди». Потом, когда сам стал
клоуном, на всю жизнь понял: в каком бы
я ни был настроении, я не имею права раз-
рушать иллюзию. Так может думать и жить
только великий человек. Я думаю, что во-
обще искусство - это шанс. Оно говорит
человеку: живи! Я до сих пор и к театру, и
к цирку отношусь, как к чуду, к загадке.

- Следовательно, цирк понятнее дра-
матического театра?

- Конечно. Там есть (задумывается)...
Вот они летают, а я смотрю и думаю: как
это они могут? Я боюсь высоты, у меня
страх высоты. А они там летают. А потом я
иду за кулисы, общаюсь с ними и думаю: та-
кие нормальные люди. Я всегда спраши-
ваю: не боитесь? Я много лет дружу с Вла-
димиром Шевченко, есть такой замеча-
тельный дрессировщик в Киеве. Они с же-
ной работают с тиграми, и это потрясаю-
щее зрелище. У них был номер, построен-
ный на противопоставлении мужского и
женского. Он - красивый, высокий, широ-
коплечий мужчина - такой Спартак. А жена
его - нежная, хрупкая. Он заставляет тигра
прыгнуть в какое-то кольцо, тигр не слуша-
ется, а она с лаской, и тигр все послушно
выполняет. Однажды я
его спросил: «Боишь-
ся?» Он ответил: «Каж-
дый раз боюсь». Но я их
очень уважаю, я нико-
гда не перехожу на «ты»
с животными. Как-то он
привез маленького тиг-
ренка, я полез к нему: у-
тю-тю. Шевченко оста-
новил меня: «Не играй,
как с мышкой. Это
зверь, обращайся ува-
жительно».

- Что означает «не
переходить на ты»?

- Я не работал с ти-
грами, но когда-то для
съемок мне пришлось
осваивать лошадь. Мне
говорили: «Как только
лошадь возьмет над то-
бой власть - все, ничего
ты не сделаешь. Посы-
лай! Посылай смелее!» Я
посылаю - она стоит.
Мне говорят: «Плохо по-
сылаешь!»

- Что такое «посы-
лать»?

- В смысле, пусть
идет, двигается.

- Так и не пошла?
- Пошла. Но я о

принципе говорю. Не о
методах, а о принципе.
Есть сходство с теат-

ром. Я знаю, что работаю в крепостном
театре, руковожу крепостным театром.
Сначала актеров надо пожурить, потом
конфетку дать.

- Но они - люди вольные, могут и уйти.
-, Никуда не уйдут. Уйдет Спартак со

своим войском. А мы - страна крепостная.
Хоть и сняли крепостное право.

- Разве нет свободных людей в Рос-
сии?

- Ну вот Пушкин - да, свободный чело-
век. Но нельзя судить по Пушкину обо всей
России. Он - гений, он вТне национальности.

- Человек с рабской психологией, на-
верное, не может взлететь под купол цир-
ка?

- Может. Может, потому что это - про-
фессия.

- Для нее не нужна свободная лич-
ность?

- Не выдумывай, таких слов нет на
свете.

- В Армении вы много ходили в цирк?
- А как же! Можно сказать, это был мой

второй дом. Я просто человек неловкий.
Был бы ловкий - пошел в цирк работать.

- Какую цирковую профессию выбра-
ли бы?

- Не знаю. Сам цирк за меня бы вы-
брал. Мне нравятся воздушные акробаты,
гимнасты. Разговорников меньше люблю.
Хотя клоуны - это да. Но великих клоунов
мало. Которые просто репризы говорят -
это не клоуны. Клоуны - это что-то... Вот
Попов был хороший клоун - много умел.
Енгибаров - великий. И Юрий Никулин. Ци-
ничный он был.

- В жизни или на манеже?
-Жизнь мы не трогаем, мы с тобой не

имеем такого права. Ты не удивляйся, ци-
ничность - хорошая вещь. Это признак
ума. Например, Вольтер был циничным, в
моем представлении. Монтень был цинич-
ным. Все великие люди были достаточно

циничны, не сопливы. Шекспир был цини-
чен. Антон Павлович был беспредельно
Цинизм - это другой уровень интеллекта
Обостренный. Это интересно.

- А мне кажется, я видела трогатель-
ного Никулина.

- Трогательное - это пирожное, мягкое
и сладкое. А он задевал зрителя. Подходи-
к нему и задирался: «Чего ты смеешься?!- У
него не было скотского серьеза.

- Но клоун, да еще рыжий - простак.
Может ли простак быть циничным? Ведь
цинизм, как написано в словаре, это «на-
глость, вызывающе-презрительное отно-
шение к общепринятым нормам нравст-
венности и морали».

- Не знаю. У меня с тобой разные пони-
мания. Циничность - это обостренный ум. Я
говорю про отношения с партнером, со зри-
телем. Милоты в Никулине абсолютно не бы-
ло. Милота - это очень глупое состояние.

- Как вам кажется, к какой публике
обращен цирк?

- К тем, у кого есть проблема. Подумай
об этом. Я уже много лет об этом думаю.
Проблема. Кто-то музыку слушает, кто-то ин-
тересуется, кто чья жена или почему «этот»
не женат? Но если есть проблема - она пе-
ревешивает эту пустоту. А у нас у всех есть
проблемы. И довольно серьезные. Жить во-
обще непросто. С той минуты, как роди-
лись. Как говорил Сенека: «Что ты боишься
закончить эти мучения и вернуться «туда»?
Ты пришел сюда и начал мучаться».

- Где вы ходили в цирк?
- В Ереване. В детстве меньше ходил,

а когда повзрослел, тогда много ходил.
- Можно ли цирк с театром «поже-

нить», чтобы родились общие дети?
- Нет, не надо. Театр не терпит вме-

шательства ни кино, ни цирка. Цирк - от-
дельно, кино и театр - отдельно. Цирк
имеет свои законы, театр - свои. У цирка
не сцена, а арена, со строго определен-
ными размерами, с заданной высотой. Я
люблю всё в чистом виде. Не люблю ма-
шинерию в театре.

- Даже сценический круг?
- И круг не люблю. Театр - это открове-

ние. Пусть откроют занавес, артисты сядут
на табуретку и сыграют. Давай не путать
бездарность с талантом. Смешение разных
искусств - это выдумка. Можно в цирке
сценки разыгрывать и даже стихи читать,
но мне это скучно.

- А сейчас вы ходите на Цветной?
- Очень часто. Очень часто.
- И за кулисами бываете?
- Да. Там у меня друзей много. Захожу

к замдиректора Лидии Ивановне Самойло-
вой. К народному артисту Азизу Азизяну, у
него номер с обезьянами. И хватит с тебя.
Я не хочу раскидываться друзьями. Дру-
зья - это мое внутреннее дело, я про них
так просто не рассказываю.

- Как вы думаете, Армен Борисович,
таких артистов, как Никулин, - не будет
больше никогда?

- Никулины были и будут обязательно.
Их мало. Антон Павлович говорил, что мы
не должны обижаться, когда являемся на-
возом. Потому что в результате навоза по-
том рождается Никулин. Но не могут же все
быть талантливы. Лишь бы неталантливые
люди не вмешивались ни в цирк, ни в театр
- не реформировали. Цирк и театр - исклю-
чительно эволюционная вещь. Исключи-
тельно. Революция здесь не удавалась.

Беседу вела
Светлана Новикова-Ганелина
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