Я могу только ответить вопросом на вопрос, Saladin; попытавшись заставить вас почувствовать то же, что чувствую я. Молодая мама, сходив с ребенком на непонравившийся цирковой спектакль, исходит неутоленной злобой в адрес актера, в три раза старшего ее, вы только вчитайтесь в эти писания -" трансвеститы, имбецилы, дегенерат, заполучивший малолетку".... уровень познаний и житейский опыт девицы явно внушают уважение. Таксист в машине и портье в гостинице наперебой твердят мне сегодня о том, что "80% хохлов - мусор, и вообще у нас там геополитические интересы, в Украине и Сирии"... иерархи церкви, в доску пьяные, давят прихожан на дорогах спортивными автомобилями... близкий мой когда-то приятель, с крестиком на шее, в голос витийствует о том, что "все макдоналдсы и всех американцев надо бы взорвать", а потом "съездить в Киев и расстрелять Кличко из калаша"... "ты ж, мля, боксер" - говорю я ему - "съезди, кто тебе не дает, разберись на кулаках, какие проблемы-то?" - "Понимаешь"; - отвечает мне он, - "его типа тока застрелить, в натуре, иначе никак". Ни байта художественного вымысла в моем рассказе нет, поверьте - говорю о реальных людях и невыдуманных ситуациях. И - полное, очень тягостное впечатление, что таких вот "реальных людей" вокруг с каждым днем все больше и больше.
Скажите, как вы это себе представляете? - приходят все эти люди в цирк, чинно расскаживаются в партере, гаснет свет, "маэстро, урежьте марш", само собой... выходит клоун Андрюша... или Енгибаров, или Марчевский... и начинается та самая цирковая мистерия, чудесный катарсис, который мы все сейчас вспоминаем с такой тоской? Нет, так не будет. В одиночку клоун не может ничего, он бессилен и неуклюж, если зрители не сопричастны. А зрители... сопричастны сейчас не будут. Здесь, на форуме, многие вспоминали Александра Бартэна; меня с детства поразила почему-то и навсегда запомнилась мимоходом брошенная фраза из его книги: "значит, вы не знаете нашего зрителя". Да, зритель, несомненно, был иной; не забывайте, что, вспоминая все тот же "Я работаю клоуном", который для меня навсегда останется лучшим цирковым спектаклем - мы вспоминаем, в первую очередь, свое восприятие, и только потом уже превосходную работу создателей и актеров спектакля.
Я позволю себе высказать крамольную мысль: возможно, именно "полунины" и нужны сейчас в российском цирке... ну, это для меня собирательный образ, не пинайте трехэтажно так уж сразу, как принято на родных пенатах. Я всего лишь хотел сказать, что театр, например, оказался очень гибок, сумев кардинально перестроить диалог со зрителем и добившись здесь немалого успеха (и никого не пугают цены на билеты, Shiraslsn); то же самое ТВ и кинематограф - очень быстро научаются зарабатывать деньги в современных реалиях. Смотрю порой телепроекты, снятые пятью или семью годами ранее - контраст поистине разителен, небо и земля по сравнению с тем, что делают сейчас. Причем я не о том, хуже это или лучше,... просто все - другое.
А мы... мы живем ностальгией о том, как все было когда-то хорошо. Слишком было хорошо, возможно; советский цирк - уникальное явление, вершины были достигнуты невероятные. Это действительно парадокс, достойный пристального внимания и исследования. Но... прошло совсем немного времени, неуловимо сдвинулись шестеренки загадочного механизма, и - все вокруг другое, все не так. Вроде бы и люди те же самые, только назвались иначе.. но по-другому буквально все. Кто-то назвал этот странный механизм ноосферой, кто-то - бессознательным... не в ярлыках дело. Не войти два раза в одну воду, вот я о чем. Возврата к "золотым шестидесятым, где буйствуют битлы и свет в Политехническом" - не будет, как бы ни было психологически сложно это осознать. Возможно, и правда нужны новые люди, которые - через боль и кровь, синяки и шишки - попытаются что-то резко изменить в представлении наших соотечественников о российском цирке? И в этом плане Вячеслав Иванович Полунин, старый наш клоун Слава Полунин - совсем не тот чеховский "глупый француз", каким многие стараются его сегодня представить.