
что я их чувствовал на расстоянии. Они
писали письма, они мне звонили, хотя я
сейчас понимаю, что это было безумно
дорого из-за границы по тем деньгам,
которые им там платили тогда. Потом
мы жили коммуной такой в большой мо-
сковской арбатской коммуналке. Нас
там было больше, чем соседей, - чело-
век пятнадцать родственников.

- В коммуналке? Пятнадцать род-
ственников?

- Да. Там жила наша семья, семья
маминой двоюродной сестры, ее роди-
тели, их дети. У нас там даже такая
табличка была на двери: «Колхоз-ги-
гант. 3 звонка».

- Хорошо там было?
- Хорошо. Хотя в принципе кварти-

ра была такая типичная Воронья слобод-
ка ильфовская. Там тоже жила ничья ба-
бушка в комнате без окон. Баба Таня.
Чья - непонятно. Были соседи. Нижний
этаж занимала многочисленная семья
дворника Абдуллы. Такая московская
классика.

- А первые ваши впечатления от
цирка - или их просто не было?

- Очевидно, я очень плавно в это
вошел. Сразу после того, как я родил-
ся, мама со мной уехала к отцу на гаст-
роли, потому что меня просто некуда
было девать. А потом, когда меня пере-
стали пеленать, отдали бабушке - я
ведь бабушкин сын. И поэтому таких
первых впечатлений... У любого цирко-
вого ребенка спросите - ну какие пер-
вые впечатления?

- Сколько лет вы работаете в цир-
ке?

- Десятый год пошел.
- А когда Юрий Владимирович по-

звал вас сюда после убийства его за-
местителя, вы почему пошли? Вы не
могли отказать отцу? Или вы подстав-
ляли плечо?

- Я сам предложил. Мы все тогда на
даче жили. И он начал приходить домой
с совершенно перевернутыми глазами и
жаловался, что ему приходится зани-
маться тем, чего он совершенно не зна-
ет. Эти вопросы не в его компетенции.
Договора, контракты какие-то...

- А человека этого убили из-за ка-
ких-то финансовых цирковых дел?

- До сих пор непонятно. И не будет
понятно никогда.

- Но у вас же не было опыта в фи-
нансовых делах? Вы же творческим
человеком были, журналистикой зани-
мались, вели утреннюю программу на
Первом канале?

- Нет, я уже занимался бизнесом. У
меня была своя компания к этому време-
ни. Мы занимались торговлей, потом пе-
реключились на туризм. Сейчас продол-
жение этого дела есть, им занимается
жена... А потом тогда на телевидении
был период бесконечной смены руковод-
ства в редакции. И каждый новый руко-
водитель почему-то начинал с того, что
снимал меня с эфира. Это утрясалось ка-
ким-то образом, но я все-таки был почти

безработный. А жить-то надо на что-то.
Поэтому мы развозили соки мелкоопто-
выми партиями для магазинов, детскими
вещами торговали, автобусные туры по
Европе устраивали. Все было. Но нача-
лось с того, что мы одними из первых с
моими коллегами по работе организова-
ли рекламное агентство и там занима-
лись своим делом: снимали клипы, рек-
ламные ролики, традиционные сюжеты.
Потом все мои товарищи ушли на НТВ, и
дело заглохло. Но было интересно попро-
бовать, поскольку все этим пытались за-
ниматься. У кого-то получалось, у кого-то
не получалось. Но это не очень мое. Хо-
тя в принципе вся деятельность деловая
так или иначе сводится к контактам. А
это уже моя профессия. Я журналист.
Во-первых, весь бизнес зависит от лич-
ных отношений. Или от очень больших
денег. Однако даже деньги без отноше-
ний не всегда работают. А как ты вы-
строишь взаимоотношения, как эту сис-
тему построишь и по горизонтали, и по
вертикали, от этого многое зависит. Поэ-
тому, в принципе, я здесь занимался сво-
им делом. Не когда соки развозил, а ко-
гда встречался с людьми, когда догова-
ривался, когда подписывал с ними согла-
шения. А с соками - мне и в голову не
приходило думать о том, как я, сын на-
родного артиста, соки вожу. V нас смеш-
но было: когда машина сломалась и я по-
просил у отца машину. А у него «Вольво»
тогда была. Мы на этой «Вольво» повез-
ли соки в кафе «Колхида». И таскаем с
приятелем эти коробки, а девчонки про-
давщицы и директор стоят и смотрят.
Они ему говорят: «Вот, Гиви Шалвович,
люди на каких машинах соки возят, а ты
«Москвич» купил». Он так расстроился -
я до сих пор помню.

- Значит, все-таки логика судьбы
была - не сразу с экрана и в цирк?

- Конечно. К тому же меня в оче-
редной раз сняли с эфира. И когда я на-
чал работать в цирке, автоматически
люди, которые шли в тот кабинет, пошли
в этот. Это совершенно не дело отца.
Его дело - это стратегическое планиро-
вание, контакты с людьми высшего эше-
лона, с правительством. Он патриарх. А
тут был нужен просто рабочий человек.
Менеджер. Когда отцу приносили бума-
ги, он даже не знал, куда их отправлять,
- в отдел международных отношений
или прочее. Тут просто разруливать надо
было этот поток. И я ему говорю: «Давай
я раз в неделю буду приходить все это
разгребать, что скапливается, - заявле-
ния, контракты, письма». У меня был до-
статочно свободный график на телеви-
дении. Когда я пришел вообще без
должности, без зарплаты, без всего,
просто как помощник, тут же появилась
заметка в «МК» на первой полосе, что
Никулин взял на работу сына. Мне поче-
му-то с радостью в редакции сразу ска-
зали: «Ну теперь ты же устроился на ра-
боту». И что-то так мне все это надоело,
и я сказал, что не мальчик уже. Ну тут
еще одна глупость. Я был комментато-

ром, а меня поставили дежурным кор-
респондентом. Пожары там снимать,
проблемы с отоплением. И я тогда ска-
зал: «Знаете, буду нужен - позовете». И
ушел. И мне там еще долго зарплату
платили - я же не увольнялся. И только
когда стало образовываться ОРТ, мне
позвонили и сказали: «Ну, может, вы
как-то определитесь, заявление напише-
те, а то как-то неудобно». Уволить-то ме-
ня не за что. И я тогда написал заявле-
ние и пришел сюда на работу в штат.

- В одном из интервью вы сказали,
что цирк - это ответвление от шоу-биз-
неса. Честно говоря, причисление цир-
ка к шоу-бизнесу вызывает во мне вну-
треннее сопротивление.

- Правильно, так и должно быть. Я
когда говорил, имел в виду только себя,
свою сферу деятельности. Цирк состо-
ит из трех частей: для зрителей это
праздник, шоу, для артистов это рабо-
та, совершенствование и прочее, а для
руководства это бизнес. А бизнес в лю-
бой стране движется по одним и тем
же законам. Грубо говоря, я продаю со-
зданный продукт, и тут вступают в силу
законы, которые действуют везде - ры-
ночные законы. Другое дело, что у нас
все немножечко перевернуто, но по
идее так. Если сказать цирковому арти-
сту, что он человек из шоу-бизнеса, то
он обидится, наверное. Опять же в си-
лу того негативизма, который сейчас
сложился по отношению даже не к
сфере деятельности, а к словосочета-
нию «шоу-бизнес».

- Но все-таки есть большая разни-
ца между цирком и шоу-бизнесом.

- Разница в состоянии внутреннем,
разница в самом этом мире, в его внут-
ренних законах жизни. Очень смешно
сказал Пресняков - Петрович, он писал
нам музыку для детского мюзикла и так
немножко повернулся на цирк. Тому
уже, наверное, года четыре прошло, ес-
ли не пять. А он приходит в цирк, с уни-
формистами курит, ему нравится себя
тут ощущать. И когда мы выпивали по
случаю премьеры мюзикла, он сказал:
«Вот я проработал тут месяц с лишним и
впервые понял смысл расхожей фразы
- живут как одна семья. Потому что у
нас на эстраде, в шоу-бизнесе, тоже се-
мья. Но она называется по-итальянски:
мафия». А здесь все по-другому. Если
там люди сознательно стремятся к дис-
танцированию, разобщению, то здесь
люди не могут избежать притяжения,
даже если и хотят. Потому что - ну как:
когда в номере человек работает, он с
детства знает, что от него зависит
жизнь другого человека, жизнь партне-
ра. Это не слова, не пафос - действи-
тельно жизнь. Травма есть травма, это
вещь серьезная в воздушном полете, в
русской палке, в подкидных досках. Это
очень опасное дело. И когда привыка-
ешь к этой мысли, то по-другому отно-
сишься к людям и к партнерам. Знаете,
был такой исторический факт. В одном
номере работали отец и сын, канатоход-


