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Что счастье? Короткий миг и тесный,
Забвенье, сон и отдых от забот...

Наверное, у каждого человека
своя собственная история отношения с
цирком. Кто-то открыл его для себя в
детстве, да так и сохранил любовь к не-
му на всю жизнь. Мой случай, можно
сказать, исключительный. До сих пор
храню в памяти детские впечатления:
Карандаш, Кио, Бугримова... - но весь-
ма редко обращаюсь к ним. Арена цир-
ка оказалась вытеснена из моего зри-
тельского кругозора театральной сце-
ной. Однако был в моей жизни непро-
должительный период, когда мое обще-
ние с цирком было чрезвычайно актив-
ным. В то памятное время, когда госу-
дарство делало вид, что выдает нам
зарплату, а мы делали вид, что работа-

ем, одна моя приятельница, работав-
шая на телевидении, предложила мне
за хорошие деньги переводить на рус-
ский язык монтажные листы англий-
ских, французских и прочих иностран-
ных телефильмов, посвященных цирку.
О, это была интересная пора! Не выхо-
дя из дома, я побывал во множестве
стран и посетил десятки представле-
ний. Я смотрел видеозаписи ежегод-
ных соревнований клоунов и иллюзио-
нистов, проходивших в Монте-Карло
под патронажем княжеской семьи Гри-
мальди. Я присутствовал на грандиоз-
ных представлениях конного цирка в
далекой Мексике, удивлялся терпению
и мастерству английских дрессировщи-
ков слонов. А уж от ни на что не похо-
жего французского индустриально-ав-
томобильно-мотоциклетного шоу одна-
жды в полном смысле слова потерял
дар речи... И так изо дня в день, в те-
чение довольно долгого времени, то на
нормальной скорости, то на замедлен-
ной, бесконечно останавливаясь и по-
вторяя одни и те же сцены, чтобы луч-
ше понять речь комментатора и точнее
ее перевести. Эх, если бы меня попро-

сили написать статью об искусстве цир-
ка тогда, по горячим следам! Думаю, я
мог бы дать фору Юрию Арсеньевичу
Дмитриеву, самому известному знатоку
цирка всех времен и народов, кстати,
читавшему нам в ГИТИСе лекции по ис-
тории русского театра.

Память о том времени оживляют
сегодня литература, живопись, кино.
На помощь моему личному опыту прихо-
дят образы, принадлежащие всем, -
персонажи чеховской «Каштанки» и
цирковых рассказов А. И. Куприна,
«Братьев Земгано» Гонкуров и «Без се-
мьи» Гектора Мало, живописные компо-
зиции Тулуз-Лотрека, посвященные цир-
ку, «Девочка на шаре» Пикассо, некогда
популярная австрийская актриса Паула
Вессели в фильме «Тигр Акбар», и неза-
бываемый Берт Ланкастер в «Трапе-
ции», и, конечно же, «Клоуны» Федери-
ко Феллини, и даже, каким бы наивным
он сегодня ни казался, наш советский
фильм «Цирк»...

Вспоминая эти и многие другие про-
изведения, прежде всего думаешь о
том, что же привлекало в искусстве цир-
ка всех этих разных, но самобытных ху-
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