
Эта завораживающая необъяснимая внут-
ренняя близость человека и животного таит в
себе скрытую опасность. Профессия дрессиров-
щика диких животных - одна из самых риско-
ванных в цирке.

Выступление Кудрявцевых в Японии совпа-
ло с трагическими событиями в Беслане. У цир-
ковых артистов к детям особое отношение: каж-
дый ребенок - самый дорогой зритель. Беслан-
ская трагедия воспринималась людьми цирка,
как своя. Все свободное время Виктор и Ольга
проводили у телевизора, где шли репортажи с
места событий. Представление
собрало очень много публики.
Это был и акт поддержки, и со-
чувствие, и интерес к тому, как
будут держаться русские арти-
сты - отразится ли все происхо-
дящее на их искусстве...

И, как назло, медведь про-
вел лапой по лицу Кудрявцева.
Случилось это в начале аттрак-
циона. Медведь даже не был ви-
новат: он просто хотел еще кусо-
чек печенья и пытался задер-
жать и повернуть к себе Кудряв-
цева. Животные не всегда осоз-
нают силу своих лап и когтей.
Нервозность людей в эти дни
при такой внутренней близости
передалась медведю, и он про-
сто не рассчитал. «Глаз цел?!» -
крикнула Ольга. «Продолжаем
работать», - спокойным голосом
ответил Виктор.

Я спросила: «А медведь по-
нял, что он сделал?»

- Нет, не понял. Так и с
людьми бывает - мы не всегда
соразмеряем силу свою и того, кто рядом с на-
ми. Он не понял еще и потому, что я для него
не изменился и никак не показал, что что-то
произошло. Я угостил его желаемым кусочком
печенья и потрепал по шерсти. Я не смел напу-
гать его и не имел права сорвать наше с ним
выступление. Всегда больше виноват человек,
чем животное.

Кровь текла так, что костюм стал красным.
Только в конце аттракциона зрители поняли, что
случилось. Пять с половиной тысяч человек
встали.

- Когда меня в больницу привезла «скорая
помощь», была уже ночь. Хирург сказал: «Я на-
чинаю». - «Помните, что в десять утра я должен
быть в манеже». - «Вам сейчас работать нель-
зя!» - «Это у вас нельзя. А русский артист вый-
дет в манеж!»

Операция длилась почти два часа. Япон-
ское слово «итай», что означает «больно»,
Кудрявцев запомнил на всю жизнь. Хирург по-
стоянно произносил его с вопросительным
знаком в конце. А Виктор молча поднимал ру-
ку, потому что говорить не мог - челюсти бы-
ли сжаты.

В десять утра Кудрявцевы снова выступа-
ли. Поведение русских артистов вызвало ува-
жение у японских коллег, они качали головами и
нараспев говорили: «О-о-о!..»

- А вы наказали своего «обидчика», ну
хоть как-то?

- Конечно, - засмеялся Кудрявцев. - В этот
вечер он не получил меда! Ведь я был на опера-
ции!

Любовь, взаимное доверие, доброта и от-
ветственность «за тех, кого приручаешь», -
главные заповеди цирка. Разговаривая с арти-

стами и посещая репетиции и представления,
отчетливо поняла я.

И тут - бац! Сюжет по телевидению. В Му-
роме несколько дней гастролировал какой-то
цирк, доставив много радости жителям неболь-
шого города. А потом все уехали, оставив клет-
ки с цирковыми животными. В течение месяца
они стояли на площади городка. От холода и аб-
солютного голода животные начали болеть и
чахнуть. Некоторые не выдержали. Погибли
тигр, волк, кто-то еще. У тигрицы отморожен
нос, если ей срочно не окажут помощь, погибнет

и она... Местные власти обратили внимание на
бедных животных примерно через месяц - на-
чали их кормить и прикрыли досками, чтобы ог-
радить от ветра...

Люди есть люди. Они - разные. Цирк -
часть нашей жизни, сегодня во многом цинич-
ной и беспощадной. Цирк может явить свою

уродливую изнанку, как тот, что гастролировал
в Муроме. И может быть таким, как цирк Нику-
лина на Цветном, дарящий свет, радость и чув-
ство защищенности.

Антракт между отделениями - еще одна
страница взаимоотношений никулинского цир-
ка с детством. На пятнадцать минут дети с ро-
дителями заполняют фойе, которое буквально
звенит и гудит криками, смехом, разными пи-
щалками, жужжалками, гудками, колокольчи-
ками... Можно покататься на карусели... Мож-
но сфотографироваться с разными животны-

ми, можно просто на них по-
глазеть: на черную пантеру, и
на двух серьезных пуделей, и

В на верблюда... Можно пооб-
щаться с человеком в клоун-
ском обличье... Тут же прода-
ют мороженое. Тут же столики
со всевозможными забавами.
После антракта почти у всех
детей в руках светящиеся иг-
рушки.

Когда во втором отделе-
нии между номерами сделали
отбивку 'полным затемнением,
весь цирк буквально вспыхнул
множеством разноцветных
мерцающих звездочек, пало-
чек, треугольников.

И снова: какие странные
бывают сближения! Меня
пронзило воспоминание о му-
зее Яд ле-Елед в Иерусалиме в
память детей, погибших в фа-
шистских лагерях. Там в пол-
ной темноте над нами свети-
лись миллиарды огней-звезд и
два голоса, мужской и жен-

ский, бесконечно называли-выкликали детские
имена...

Какой контраст в этих двух, так внутренне
взаимосвязанных между собой, мерцаниях све-
та в темноте! Там была трагедия. Здесь - сама
жизнь.

«Да, - подумала я. - Цирк есть ЖИЗНЬ».
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