Меняющая облик муз
Казалось бы, какие далекие друг от друга, несовместимые явления — эстрада и Шекспир! Однако не так давно перед жюри третьего Всероссийского конкурса артистов эстрады был показан необычный (подчеркиваю — именно эстрадный!) номер: «Гамлет» в исполнении одного актера.
Это не было отрывком театрального спектакля или тем более художественным чтением стихов шекспировского шедевра: Владимир Рецептер, проявив незаурядное мастерство и чувство эстрады, передал трагедию в неповторимом жанре. Рецептор представал попеременно в облике Гамлета, Полония, Розенкранца, актеров; достаточно было чуть заметного поворота головы, позы, жеста, как мы явственно видели новый персонаж во всем многообразии его индивидуальных качеств. На том же конкурсе, где Рецептер получил премию, стали лауреатами В. Карпова и Л. Лемке, а также В. Арьков. В первом случае это вольная литературная композиция детских рассказов — нечто среднее между инсценировкой и художественным чтением, в другом — декламация «Мухи-Цокотухи» в сопровождении пантомимы, пластических этюдов и т. д. Трудно даже подобрать слова, чтобы обозначить всякий раз новый, неожиданный поворот в творческом решении. Скорее всего это можно было бы назвать банально: театр (в другом случае — проза, в третьем — стихи) на эстраде.
Некоторые искусства (и так называемые «массовые средства» распространения культуры) — радио, телевидение, кино — обращаются подчас к старшим видам искусства с одной целью: воспроизвести, репродуцировать наиболее удачные их произведения. Известны фильмы-спектакли, добросовестно фиксирующие лучшие постановки МХАТ и Малого театра, телевизионные постановки, воссоздающие шедевры балета Большого театра, радиоисполнения лучших произведений музыкальной классики. Долгое время господствовало мнение, будто при переносе произведения того или иного искусства на эстраду (если только оно способно быть показанным на подмостках) ничего не меняется. Да и сейчас нередко можно встретить среди эстрадных артистов и режиссуры непонимание того, чем, собственно говоря, отличаются эстрадные подмостки от оперных, балетных, цирковой арены и т. д. Действительно, многие виды искусства несут свои лучшие произведения на эстраду. Возможно, что без поэзии, театра, цирка, музыки не было бы и эстрады. Я имел случай подчеркивать наличие у эстрады единого специфического начала (см. статью «Специфика жанра» в № 3 журнала). Не менее верно было бы сказать и прямо противоположное: нет, пожалуй, вида искусства, более несхожего в своих разновидностях, чем эстрада. Впрочем, диалектические крайности, как известно, сходятся: разные виды искусства, встретившись на эстрадных подмостках, находят общий язык и, несомненно, имеют некие общие принципы своего перевоплощения.
То, что искусства, пришедшие на эстраду (и приходящие каждодневно), трансформируются, естественно. Нельзя рассчитывать, что любой отрывок из спектакля, пользующегося в театре заслуженной славой, будет так же хорошо воспринят с эстрадных подмостков. То же самое, даже в большей степени, можно сказать и о кинематографе: эстрадные концерты с участием киноартистов пользуются успехом у публики, на мой взгляд, чаще всего в силу популярности исполнителей, их славы, заработанной на экране, а не из-за достижений сугубо эстрадного порядка. Стоит ли напоминать такие истины, как то, что первоклассные балерины пасовали перед эстрадными подмостками (и, наоборот, ничем не заметные в театре танцовщицы оказывались на редкость хороши в эстрадном жанре) — то же самое, пожалуй, можно сказать и о других видах искусства. Надо сказать, что тут нет никакой мистики, нет даже любимой среди иных эстрадных администраторов убежденности, будто эстрадный зритель — особый, ему подавай одни только развлечения, что за серьезным искусством на эстраду не ходят и т. д. и т. п. Дело, собственно говоря, в характере контакта между актером и публикой на эстраде: именно в нем коренится значительная часть специфических особенностей этого искусства.
Маяковский писал как-то: «Большинство моих вещей построено на разговорной интонации. Но, несмотря на обдуманность, и эти интонации не строго-настрого установленная вещь, а обращения сплошь и рядом меняются мной при чтении в зависимости от состава аудитории. Так, например, печатный текст говорит немного безразлично в расчете на квалифицированного читателя:
Надо вырвать радость
у грядущих дней.
Иногда в эстрадном чтении я усилию эту строку до крика:
Лозунг:
вырви радость у грядущих дней!
Поэтому не стоит удивляться, если будет кем-нибудь и в напечатанном виде дано стихотворение с аранжировкой его на несколько различных настроений, с особыми выражениями на каждый случай. Сделав стих, предназначенный для печати, надо учесть, как будет восприниматься напечатанное, именно как напечатанное». Из приведенных слов становится ясным, что Маяковский больше всего ценил в поэзии ее «первородное» качество — способность быть произнесенной перед слушателями. Собственно говоря, поэзия на несколько тысяч лет опередила появление книгопечатания, и первые поэты декламацию имели в качестве единственного способа распространения результатов своего творчества. Так уж случилось, что сегодня стихи по преимуществу сначала печатают, а затем уже (не всегда, впрочем) произносят вслух. Большинство из нас читает поэтические сборники «про себя», даже не шевеля губами. Поэтому сегодня поэзия приходит со страниц книги на эстраду (а не наоборот, как это было когда-то). И те перемены в строе стиха, о которых говорил Маяковский, оказываются весьма необходимыми, когда речь заходит об эстрадном художественном чтении. Виды искусства состоят между собой в сложных, порой непередаваемых одним словом взаимоотношениях. О соотношении литературы и изобразительного искусства, театра и кино, даже музыки и архитектуры написано немало серьезных исследований. Отношения искусств с эстрадой по сей день остаются в тени: о них почти ничего не пишут, история этих взаимоотношений, меняющаяся вместе с переменами в художественной культуре, не изучена. Однако, несмотря на такую пассивность нашей теории, практика не ждет, она развивается, крепнет, ставит все новые и новые вопросы. Еще недавно Эфрос и Ярославцев были чуть ли не единственными представителями того эстрадного жанра, где художественное чтение тесно переплеталось с инсценировкой. Теперь в литературных эстрадных жанрах наметилось движение в направлении к тому, о чем я говорил в начале статьи.
Процесс обогащения эстрадных жанров идет одновременно по двум путям: с одной стороны, в целях наилучшего и наиболее полного воплощения образов того или иного искусства, с другой (когда этот процесс завершен и его результаты сказались) — в интересах развития новых возможностей, присущих самой эстраде. Так то, что найдено в результате благотворного влияния литературы, театра, музыки на эстраду, оказывается хорошим стимулом для последующего развития самой эстрады. Я коснусь вопроса, имеющего, впрочем, для эстрады существенное значение. Речь пойдет об однообразии эстрадных жанров, связанных с некоей их консервацией, с недостатком живых и активных взаимодействий между искусствами. В свое время Сергей Образцов средствами кукольного театра высмеял стандартный эстрадный концерт, состоящий из набивших оскомину номеров. Нельзя сказать, что за прошедшие годы жанры не претерпели никаких изменений. Но и сегодня, если бросить обобщенный, целостный взгляд на нашу эстраду, заметно жанровое однообразие, нивелировка различий между представителями одного и того же жанра. Уже отмечалось, что эстрадная студия «Юность» свою первую программу построила на чуть ли не дословном повторении номеров и приемов, принадлежащих их старшим товарищам по искусству. Е. Веров и В. Ткаченко, что называется, «один к одному» повторяют найденное А. Шуровым и Н. Рыкуниным. М. Злотников стремится копировать манеру А. Райкина, А. Елизарьев (да и многие другие мимы) являет собой ухудшенное издание Марселя Марсо.
Не так давно в области музыкальных жанров давала себя знать редкостная по своему единодушию приверженность композиторов и исполнителей к считанному числу «проверенных» форм. Помнится, самым распространенным среди малых составов был квартет — аккордеон, кларнет, гитара, контрабас, — построенный по образцу популярного в те годы квартета под руководством Б. Тихонова. Конечно, состав инструментов — не самое важное на эстраде, но он влечет за собой и определенного рода музыку, рассчитанную на возможности инструментов. Миниатюры, исполнявшиеся этими квартетами, характер аккомпанемента солистам-вокалистам — все несло на себе печать однообразия, которое подчас унифицировало и манеру пения. Сегодня наблюдается отрадное стремление уйти от ограниченного числа застывших музыкальных приемов и форм в эстраде. Композиторы смело вводят в состав эстрадного оркестра новые инструменты, находят неожиданные, интересные звучания. Здесь, конечно, неиссякаемым источником нового служит симфоническая музыка. Пропасть, некогда разделявшая «серьезную» и «легкую» музыку, сегодня становится с каждым днем меньше. Скрипки, виолончель, флейта, гобой, валторна — уже не новички в составе эстрадных оркестров. Впрочем, воздействие симфонической музыки на эстрадную не ограничивается лишь составом инструментов: меняется, прежде всего, и художественное содержание произведений.
Надо признаться, что первыми перешли рубикон, отделяющий эстрадную музыку от симфонической, молодые композиторы-симфонисты: М. Таривердиев, Л. Афанасьев, В. Овчинников, А. Петров. Продолжая плодотворно работать в области симфонической и камерной музыки, они в некоторых своих сочинениях стали искать своеобразный синтез серьезной и эстрадной музыки. Причем, подчас авторы музыки не скрывали наличия этих двух истоков в их сочинениях: в музыке к кинофильму «Мой младший брат» М. Таривердиев включает в один из эпизодов кусок фуги Баха, звучащей в органном исполнении, а затем, в других сценах, создает вполне эстрадные вариации на баховские темы, тесно переплетая их с лейтмотивом музыки фильма. В другом фильме — «До завтра» — Таривердиев сочетает в музыке два начала уже без опоры на цитату из классиков. В кульминационном эпизоде фильма — сцене автогонок — на импровизации эстрадного квартета (под управлением Б. Рычкова), исполняемые в бешеном темпе, «накладывается» фортепианная тема, сочиненная в духе классической полифонии. Это производит неожиданный и сильный эффект. Я мог бы привести такого же рода примеры сочетания принципов симфонизма с основами эстрадного искусства в музыке к фильмам В. Овчинникова («Иваново детство»), А. Петрова («Я шагаю по Москве»), Л. Афанасьева («Утренние поезда»), А. Бабаджаняна («О моем друге») и т. д.
Вы, наверное, уже заметили, что все приводимые мною до сих пор примеры относятся к жанру киномузыки, которая, по формальному признаку, поскольку она звучит не с подмостков, а с экрана, к эстрадной музыке не относится. Но ведь мы условились касаться существа, содержания музыки, а не только ее внешних качеств. Тем более, что мое обращение к жанру киномузыки вынужденное: до сих пор у нас еще нет ни одного оркестра, который бы специализировался в исполнении такого рода сочинений. Вот и приходится браться за них то кинематографическому симфоническому оркестру, то составам, собираемым для разовой записи на радио. Не так давно прозвучали по радио интересные сочинения композитора В. Терлецкого: «Скерцо», «Квинтет», «Контрданс». Все это — эстрадные пьесы, исполненные эстрадным оркестром (под управлением автора) в эстрадном стиле. Однако, как явствует из названий, в сочинениях молодого композитора широко использованы возможности, присущие жанрам классической музыки. Изысканность вариаций, исполняемых струнным квартетом и фортепиано («Квинтет»), подчеркивается, становится острее из-за эффектного аккомпанемента эстрадного оркестра; присущие старинному пастушескому танцу характерные пассажи оказываются иронически переосмысленными в исполнении духовых инструментов («Контрданс»).
История эстрадного искусства знает немало случаев обращения к классике. Однако чаще всего при этом использовались конкретные музыкальные произведения, которые аранжировались для эстрадного оркестра (известны, например, переложения для симфоджаза, сделанные Андре Костеланцем или Полем Уайтмэном в США). Хор и оркестр Рэя Кониффа использует популярные мелодии из произведений классики для создания эстрадных «шлягеров». В первом случае мы имеем дело с некоторым упрощением многосложного языка классической музыки, перевод его на язык эстрадного оркестра, во втором — полную ассимиляцию композитора и его стиля в процессе исполнения. Для Рэя Кониффа нет никакой разницы между, скажем, Григом и современным американским композитором Джорджем Ширингом: мелодии того и другого, отвлеченные от присущей им гармонии и оркестровки, становятся частью единообразного кониффовского стиля. Грубо говоря, в одном случае музыка классиков не приобретает всерьез эстрадных качеств, во втором же, напротив, лишается своих первоистоков, становясь обычной эстрадой. Тот процесс, о котором идет речь в статье, тем и интересен и нов, что в нем два компонента — музыка (или другой какой-нибудь вид искусства) и эстрада — находятся в активном художественном взаимодействии. Такое соотношение искусств, с одной стороны, обогащает возможности эстрадных жанров, с другой,— придает свежесть ставшим традиционными явлениям в искусстве, Причем в музыке (и этим особенно интересны сочинения В. Терлецкого) нет цитат из произведений классиков, ибо у них заимствуются не конкретные пьесы и даже не темы-мелодии, а характерные интонации, самая общая структура, стилистические особенности той или иной музыкальной эпохи, сочетаемые с яркими, современными импровизациями.
Достоинство такой вольной интерпретации классики состоит, кроме всего прочего, еще и в том, что неискушенный в симфонической музыке слушатель исподволь вводится в мир новых для него музыкальных образов, которые могут сыграть благотворную роль в эстетическом воспитании. Помню, какую бурную дискуссию вызвала статья в «Комсомольской правде» под названием: «Нужен ли инженеру Чайковский?». Немалое число людей высказывалось против серьезной музыки, полагая ее устаревшей, несоответствующей ритмам технического века. Однако при этом никто не возражал против музыки эстрадной: напротив, самые убежденные противники классики оказались вместе с тем горячими поклонниками эстрады. Думаю, что исправление музыкальных вкусов менее всего возможно с помощью одних только газетных статей. С другой стороны, было бы наивно полагать, что человек, еще вчера усомнившийся в необходимости Чайковского, уже сегодня станет завсегдатаем концертов классической музыки. Вероятно, первым шагом в нужном направлении могла бы стать эстрадная музыка, подобная той, о которой говорилось выше. Здесь в нашей теме обнаруживается еще один важнейший аспект. Пропаганда искусства, задачи эстетического воспитания — все это оказывается вполне в соответствии с возможностями эстрады, принимающей на своих подмостках представителей других муз. Нельзя забывать о широком, массовом, демократическом характере эстрадного искусства, о популярности эстрады во всех слоях населения. В. И. Ленин в беседе с Кларой Цеткин говорил: «Важно... не то, что дает искусство нескольким сотням, даже нескольким тысячам общего количества населения, исчисляемого миллионами. Искусство принадлежит народу. Оно должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящихся масс. Оно должно быть понятно этим массам и любимо ими».
Понятное миллионам, любимое ими искусство эстрады способно привить любовь публики и к другим искусствам. Причем сделать это не в пассивной форме, предоставляя свои подмостки для репродуцирования жанров смежных искусств, а в активной — развивая, двигая их вперед, изменяя их облик, находя новое в своих собственных эстрадных жанрах.
А. ВАРТАНОВ, кандидат искусствоведения
Журнал Советский цирк. Сентябрь 1964 г.
оставить комментарий