Анаталий Анатольевич Дуров. Б. Тодорский
Анатолий Анатольевич Дуров учился в частном реальном училище В. М. Ченозубовой. В этом училище уделялось большое внимание преподаванию гуманитарных предметов. Классными наставниками были женщины, и ученикам поневоле приходилось вести себя с подобающим достоинством. Анатолий Анатольевич держал себя строго.
С товарищами он был прост, внимателен, Но, если замечал, что кто-либо пытается его «поддеть» или осмеять, он в назидание другим метким словом или остроумной фразой умерял пыл храбреца.
Преподаватели, любившие иногда посмеяться над своими учениками, не трогали его. А. А. Дуров никогда не говорил о своем отце и не высказывал желания наследовать его профессию.
После школьных лет наши пути разошлись, и я встречался с ним изредка.
Вспоминаю 1911 год. Был тихий весенний вечер. Я встретил Анатолия Анатольевича в Воронеже. Он был одет в серый костюм и такого же цвета фетровую шляпу. В руках тонкая трость из кизила — «сувенир Кавказа». Около ручки бантиком повязана голубая ленточка.
Гуляли долго и, наконец, завернули в темный переулок. Утомленные, присели на лавочку у ворот небольшого одноэтажного домика. Он сказал, что карьера клоуна его не прельщает. По его мнению, клоун — это народный мудрец, острослов, обличитель пороков, он должен быть мудрым. А на арену выбегают потерявшие человеческий облик нереальные существа, юродствуют, говорят пошлости, двусмысленности, бьют друг друга, дают пинки ногами. Это какие-то символические существа, рот до ушей, синий нос, дугой брови, одна сторона костюма желтая, другая зеленая. Зачем это? Что это значит? Что разумного могут сказать эти существа? Публика разочарована, интеллигенция смущена.
Все это унижает человеческое достоинство и противно ему. Увлеченный и возбужденный, он говорил о том, что мечтает об импровизации на арене цирка, о свободном разговоре с публикой и ответах экспромтом на злобы дня. Конечно, нужно быть всесторонне развитым человеком. Необходимо каждый день тренироваться, подобно акробатам, жонглерам, скрипачам и т. д. Следует тренировать свою память.
Надо, чтобы «живое слово» сатирика арены навсегда оставалось в памяти у людей. так же как запоминаются ими мысли писателей. «А, впрочем, это весенняя фантазия, — неожиданно произнес Анатолий Анатольевич и добавил; — Я сейчас служу, но временно. Хочу стать драматическим артистом и готовлюсь к этому».
Мы разошлись поздно.
В 1915 году я увидел афишу спектакля в Воронежском народном доме. В числе исполнителей был Дуров.
Названия пьесы и сюжета не помню. На сцене были артисты — солдаты, офицеры и среди них раненый офицер, роль которого исполнял Анатолий Анатольевич. Он обращался к солдатам и офицерам с патриотическим монологом.
В моей памяти сохранилась только его четкая дикция, звонкий голос, темпераментность и непринужденная манера держаться на сцене.
Я ушел из театра, убежденный в его одаренности.
Повидаться с ним в этот вечер не удалось.
Последний раз я видел Анатолия Анатольевича в июне 1917 года. В Воронеже проводился сбор средств в пользу Красного Креста. По главной улице города прогуливались учащиеся, артисты с кружками и обращались к проходящим с просьбой пожертвовать.
Вдали, на главной улице, я увидел большую толпу, сопровождавшую кого-то, одетого в белое. Подойдя, я увидел среди толпы Анатолия Анатольевича в шелковом костюме Пьеро. Он останавливался, читал стихи, острил, шутил, и смех не затихал.
Сняв свою белую остроконечную шапочку, он подносил ее к окружающим его людям и просил пожертвовать. Собранные деньги он передавал спутнице и двигался дальше.
Это была наша последняя встреча.
Журнал «Советский цирк» июль 1958 г