Горький хлеб
«Три Ромолино», отец и двое его сыновей, одетые в черные трико, показывали свое акробатическое искусство. Из-под купола на арену лился яркий свет утреннего солнца. Ромолино подбрасывали друг друга, стремительно проносились в воздухе, переворачивались в сальто-мортале.
- И это все? – спросил директор, посмотрев на часы. – Больше вы ничего не умеете?
- Как же, умеем! Сейчас покажем вам главный трюк, - быстро проговорил отец Ромолино.
Широко расставив сильные ноги, он кивнул старшему, Луиджи, Тот разбежался, легко подпрыгнул и очутился на плечах отца. Двенадцатилетний Туллио, схваченный отцом за руки, взлетел в воздух, перевернулся с ловкостью кошки и застыл на плечах старшего брата. Мать, выступавшая в качестве ассистентки – когда-то она сорвалась с трапеции и растянула сухожилия, - перебросила отцу пять мячиков. Пройдя через руки Луиджи, они вскоре оказались на «верхнем этаже», у Туллио. Недолго пожонглировав мячами, мальчик бросил их обратно — матери. Несколько секунд пирамида оставалась неподвижной. Потом раздалась громкая команда ассистентки:
— Оп-ля! Алле!
Луиджи молниеносным движением вынесся вперед, а Туллио, сделав сальто, очутился на плечах отца и мгновенно выпрямился.
— Неплохая работа! — пробормотал директор, почесывая подбородок. — Но не очень-то эффектная. Надо, чтобы зрителю было страшно... Нужен какой-то другой трюк.
Во взгляде Ромолино и его жены была мольба.
— Ладно, попробуем! — добавил директор. — Предлагаю пробный ангажемент на две недели. По минимальной ставке, разумеется. Посмотрим, как вас будет «кушать» публика.
Тревога на лицах родителей рассеялась. Оба просветлели.
— Благодарю вас, мсье Буррон! — сказал артист. Женщина поцеловала мужа и обоих мальчиков, младшего с особенной нежностью.
Публика принимала «Трех Ромолино» без особого восторга. Она была избалована и пресыщена, восприятие ее притупилось от непрерывных цирковых сенсаций. Лучшие артисты выступали с необычной аппаратурой и великолепно оформляли свои номера. Это производило впечатление, А номер «Трех Ромолино» был построен только на физической силе и ловкости. Ничего ошеломляющего или захватывающего дух. Семья акробатов понимала, что впереди снова голод. И это после долгих месяцев безработицы, когда иссякли последние остатки скудных сбережений...
Шел последний вечер пробного ангажемента. Грустные и подавленные, супруги Ромолино готовились к выступлению. Мальчики тоже были расстроены и даже забыли об улыбках, обязательных при выходе на арену и поклоне зрителям.
Публика вела себя как обычно. Все старания акробатов расшевелить ее были напрасны. Раздалось десятка два жидких хлопков —; не больше. Вот и заключительный трюк. Луиджи вскочил на плечи отца. Туллио взметнулся вверх. Мать подбросила мячики. Смолкла музыка. Все громче рокотала барабанная дробь. «Оп-ля! Алле!»
Луиджи вылетел из пирамиды, Туллио перевернулся в сальто, поскользнулся и, не удержавшись на плечах отца, упал на ковер. Ничего страшного не произошло. Мальчик приземлился вполне удачно, но главный трюк был сорван.
— Остолоп! — прошипел отец.
Туллио растерялся. Мать посмотрела на мужа умоляющим взглядом; тот сразу же снова встал в позицию и повелительно хлопнул руками. Туллио стоял в нерешительности, но отец резко кивнул ему головой — это было приказанием. Надо было повторить трюк — таков закон артистической чести.
И вот опять построилась пирамида, вновь замелькали мячики, снова зазвучала тревожная дробь барабанов. Сальто — и ноги мальчика, утратившего всякую уверенность в себе, опять скользнули мимо плеч. На этот раз отец тоже дрогнул. Было видно, что и он плохо владеет собой. Ропот в публике усилился, она выражала недовольство. Вдруг все замерли в напряженном ожидании: отец Ромолино еще раз решительно встал в исходное положение. Но тут маленький Туллио неожиданно повернулся и выбежал с арены. Луиджи быстро посмотрел на отца, устремился вслед за братом и привел его обратно. Зрители аплодировали. Ребенок был бледен. Он испытывал мучительный стыд, в нем не осталось и капли мужества. Услышав отрывистый приказ отца, он вздрогнул, подался назад и в полном смятении посмотрел на мать, ожидая от нее помощи. С лицом, искаженным страхом, она попыталась подбодрить его улыбкой и шепнула: — Все будет хорошо, мой мальчик, ты только попробуй!
Туллио кивнул головой и подал отцу сигнал.
Оборвалась музыка, в цирке воцарилась мертвая тишина, а когда зловеще загромыхали барабаны, зрители подались вперед, охваченные сильнейшим возбуждением. Публика ожидала драмы, которая вот-вот должна разыграться. Здесь сидели три тысячи человек, и всем им чудилось, что над ареной витает смерть.
— Оп-ля! Алле!
Голос матери, едва державшейся на ногах, был одобрением, источником силы и уверенности. То был крик ее души, крик, звавший к жизни и успеху...
Вот Луиджи спрыгнул, Туллио перевернулся в воздухе и… встал на широкие плечи отца. Тот слегка зашатался, но тут же вновь обрел равновесие. Обеими руками он ухватился за щиколотки сына и выпрямился. Туллио стоял на отцовских плечах, бледный и прямой, как свеча.
Цирк задрожал от грома аплодисментов. Зрители точно охмелели, и овация их была разрядкой и облегчением. Но семейство Ромолино ни на что не обращало внимания. Сдержанно поклонившись, акробаты убежали с арены, гонимые чувством стыда. Что толку от запоздалых аплодисментов после позорного провала?! Безмолвно стояли они в своей уборной. Их потные тела поблескивали под электрическими лампочками, и они тяжело дышали. Так провалиться! Под всеобщие насмешки и презрительные взгляды! Туллио виновато потупил глаза. Отец положил свою тяжелую ладонь на плечо ребенка, но не мог выдавить из себя ни слова утешения.
Внезапно в уборную вошел довольный и смеющийся директор Буррон.
— Ну, знаете ли, это у вас получилось очень здорово! — сказал он. При таком трюке весь номер воспринимается совсем по-иному. Тут и напряжение, и волнение, и страх — словом все, что любит публика. Надо было работать так с первого же вечера. Ведь я вам сразу сказал: нужно придумать какой-то прием, какой-то ход. Ловко это у вас вышло! И так правдоподобно, что вначале я и сам чуть было не попался на удочку.
Он дружески хлопнул маленького Туллио по плечу, сказав в заключение:
— Когда переоденетесь, приходите в мой фургон. Подпишем с вами годовой контракт.
Рассказ «Горький хлеб» принадлежит перу выдающегося венгерского писателя и драматурга Ференца Мольнара (1878-1952) автора известных пьес «Олимпия», «Лилиомфи» и повести «Мальчишки с улицы Пала», недавно изданной в Детгизе.
Перевел И. Шрайбер
Журнал «Советский цирк» февраль.1959