Беседа с Леонидом Утесовым

Вопрос. Леонид Осипович, принято считать, что эстрада — это миниатюры Райкина, интермедии Мирова и Новицкого, танцы Эсамбаева, песни Зыкиной и Кристалинской. А Рихтер, играющий в концерте произведение Шостаковича, — это эстрада или не эстрада?

Ответ. Мне кажется, что Райкин в спектакле Театра миниатюр — театр. Он же в смешанном концерте — эстрада. Так и Рихтер: в своем сольном выступлении — концерт, в смешанном (если это только возможно) — эстрада. И вообще в этом вопросе существует путаница, надо поговорить и разобраться. У нас нередко ругают Театр эстрады только за то, что он называется театром. Но, позвольте... Если есть театры драмы, комедии, оперы, балета и даже кукол, то почему, спрашивается, не быть и театру эстрады?!

Вопрос. Иные ревнители «чистого искусства» позволяют себе говорить об эстраде как об искусстве «третьего сор­та». Что Вы думаете по этому поводу?

Ответ. «Все жанры хороши, кроме скучного». К счастью, это сказал Вольтер, а не я. Вы представляете, что было бы, если бы это сказал я! Меня бы, вероятно, съели ревнители «чистого искусства».

Вопрос. Как, по Вашему мнению, стать оригинальным на эстраде? А популярным?

Ответ. Обзавестись талантом. Ведь давно известно, что талант, как деньги: есть — есть, нет — нет. Если есть талант — популярность придет. Поможет техника — радио, телевидение.

Вопрос. До войны и в первые послевоенные годы было много сборных эстрадных концертов, в которых участвовали ведущие артисты. Теперь такие концерты ста­ли редкостью, но зато резко возросло количество сольных выступлений, рассчитанных на целый ве­чер. Значит ли это, что увеличилось число исполнителей, имеющих право на сольные концерты?

Ответ. Нет, не значит. Изменилась система оплаты труда артиста. За сольный концерт теперь платят в три раза больше. Право на сольный концерт не всегда получают достойные этого права исполнители. Уме­ние пользоваться этим правом — тоже искусство...

Вопрос. Сколько песен советских композиторов побывало в Вашем репертуаре? Сколько из них записано на пластинки?

Ответ. Несколько сот. Всего было 760 записей. В большин­стве своем — это песни советских композиторов.

Вопрос. Какие из песен, спетых Вами за многие годы, наи­более дороги Вам? Почему?

Ответ. Очень многие и по разным причинам. Одни по каче­ству,  другие — по воспоминаниям.

Вопрос. С какой из песен Вашего репертуара связано у Вас самое интересное воспоминание?

Ответ. С песней «Раскинулось море широко». Впервые я спел ее, когда мне было десять лет. Потом, через тридцать лет, когда песня была забыта, я спел ее вновь, и она опять зазвучала. Бессмертная песня!

Вопрос. Некоторые наши конферансье настолько увлекаются своими интермедиями, куплетами и даже фокусами, что порой забывают о концерте, который им пору­чено вести. Что Вы скажете по этому поводу?

Ответ. Во всем нужна мера. Артист без чувства меры риску­ет стать надоедливым и ненужным. «Все, что боль­ше, — лишнее». Надо уметь отказываться от лишнего.

Вопрос. Иногда бывает так, что песня с примитивной мело­дией и бледным, невыразительным текстом все же пользуется успехом у слушателей. Почему это про­исходит?

Ответ. К сожалению, не иногда, а довольно часто. Примитив­ные мелодические обороты легче запоминаются, а в ремесленническом тексте всегда есть «крючок» — ходовое словечко, имя, название.

Вопрос. Может ли хорошая песня стать «запетой песней»? И что это вообще такое — «запетая песня»?

Ответ. Может. Вот, скажем, если песню начнут распевать все ваши соседи (а звукопроницаемость стен в кварти­рах сами знаете какая!) и у вас появится непре­одолимое желание задушить соседей — это значит, что песня «запета». А если всерьез, то дело опять-таки в чувстве меры. Плохо, когда одну и ту же песню поют десятки исполнителей.

Вопрос. Кто из эстрадных певцов среднего поколения нра­вится Вам больше всех? Кто из молодых? Ответ. Не скажу. Одного похвалишь — другие обидятся. Не люблю огорчать людей.

Вопрос. Нередко спрашивают: почему нынешние конферан­сье утратили  вкус к импровизированию, к остро­умной и непринужденной беседе со зрителями. А Вы как думаете — почему?

Ответ. В вашем вопросе есть и ответ: утратили вкус.

Вопрос. За последние годы наша эстрада несколько оскудела жанрами. Почти исчезли скетчи, единицами насчи­тываются куплетисты, исполнители, выступающие в жанре художественного свиста, и т. д. Как, по Ва­шему, почему это произошло?

Ответ. Не знаю. Возможно, потому, что представителям ис­чезающих жанров не дают сольных концертов. Вы представляете: вечер художественного свиста в двух отделениях с прологом и эпилогом!

Вопрос. Вы никогда не подсчитывали — сколько раз Вы вы­ходили на эстраду? Ну хотя бы приблизительно?

Ответ. Вот уж никогда не задумывался над этим. Впрочем, давайте посчитаем. На эстраде я 55 лет. В среднем бывало по 250 концертов в год. Получается около 14 тысяч раз.

Вопрос. Кто из зарубежных исполнителей, приезжавших в нашу страну за последнее время, произвел на Вас самое сильное впечатление?

Ответ. Жак  Брель.

«Спасибо, сердце»...

Вопрос. Когда-то руководимый Вами коллектив показывал спектакли, такие, например, как «На двух кораб­лях», «Царевна-Несмеяна» и другие. Оркестр, пом­нится, даже именовался теа-джазом. Как Вы отно­ситесь к этому недавнему прошлому?

Ответ. Мечтаю вернуться к нему.

Вопрос. Вас, как известно, с удовольствием пародируют чуть ли не все наши эстрадные сатирики. Как Вы относи­тесь к таким пародиям и их исполнителям?

Ответ. К одним положительно, к другим равнодушно. Поло­жительно отношусь к тем пародистам, которые де­лают это талантливо и дружески. Равнодушно к тем, кто делает это неумело, плохо. О таких я даже сочи­нил эпиграмму:

Мы все произошли от обезьяны, Но каждый путь самостоятельный нашел. А этот видит счастье в подражанье, Ну, значит, он, как видно, не произошел.

Вопрос. Ваши книги «Записки актера» и «С песней по жиз­ни» давным-давно исчезли с полок магазинов. Не подумываете ли Вы о новой книге?

Ответ. Я, может быть, и подумываю. Вот только не знаю — подумывают ли об этом издательства.

Вопрос. Мы знаем, что Вы получали и получаете много пи­сем. Какое письмо Вам более всего запомнилось?

Ответ. Из множества писем мне особенно запомнилось пись­мо А. Н. Ковалевой из Ейска. Оно тронуло меня ка­кой-то необычайной сердечностью и душевной теп­лотой. Впрочем, лучше процитировать письмо, кото­рое я бережно храню. Вот что написала мне эта пожилая женщина:

«Дорогой человек Утесов, обращаюсь к Вам с просьбой. Хочу исправить свою ошибку перед чело­веком неизвестным для меня, извиниться перед ним. 12 августа 1965 года я уезжала от дочери из города Киржача. В 3 часа дня отошел автобус на Москву, поехали. Рядом со мной молодой человек сел — худенький, чистенький, он немного кашлял. Я ему сказала: «Вы простудились, у меня есть малиновое варенье — мне дала дочь баночку пол-литровую. Я вам в Москве отдам ее».
Приехали в Москву, и он помог мне — корзиноч­ку нес. Узнал, в какой кассе мне брать билет на Ейск: «Идите, мамаша, берите». И надо же — я забыла отдать варенье ему. После вспомнила, так меня мучит совесть, что я не отблагодарила, а обма­нула его, хотя не умышленно, но обманула, да еще в таком возрасте.
И вот стоит эта баночка варенья, и я его не ку­шаю. А совесть все меня мучит и мучит. Когда мы ехали дорогой, я спросила: «А где вы работаете и зачем едете в Москву?» Он ответил: «Я летчик, еду в   командировку».

Вот я вас прошу, дорогой товарищ Утесов, пожалуйста, скажите по радио, что я сто раз прошу про­щения у  этого  незнакомого человека...»

Вопрос. Как Вам представляется дальнейшее развитие ис­кусства Джаза у нас и на Западе?

Ответ. У нас — еще путь, поиски, на Западе — уже тупик. Наша задача — не сбиться с пути.

Вопрос. Случалось ли Вам, оставшись дома одному, прослу­шать пластинку с записью какой-либо из Ваших песен? Интересно, что думает Леонид Утесов, слушая «наедине сам с собой» песню Леонида Утесова?

Ответ. Случается, но редко. В общем не очень нравится. Пока не прослушаешь пластинку, все кажется, что у Леонида Утесова голос лучше.

Вопрос. Были ли Вы когда-нибудь на детской елке? Что Вы скажете о детских новогодних представлениях?

Ответ. Приходилось. Не знаю, сколь велико удовольствие, которое получают дети, но многочисленных Дедов Морозов и Снегурочек эти представления, по-моему, очень радуют.

Вопрос. Какой Вы представляете себе эстраду будущего?

Ответ. Если серьезно — то очень хорошей. Если же немного пофантазировать (что и полагается в канун Нового года!), то на ум сразу приходит такая солидная организация, как Мослунэстрада. Недурно звучит, не правда ли?

Вопрос. Куда Вы чаще ходите — в цирк или на эстрадные концерты?

Ответ. В кино.

Вопрос. Чем Вы увлекаетесь в свободное от концертов и ре­петиций время?

Ответ. Кинолюбительством и фотографией.

Вопрос. Любите ли Вы смотреть фильм «Веселые ребята»?

Ответ. Когда-то любил. Новый вариант картины, Переозву­ченной по воле режиссера другим актером, — не  очень.

Вопрос. Что Вы хотели бы пожелать молодым артистам, только что пришедшим на эстраду?

Ответ. Быть очень требовательными к себе, к своему творче­ству. Помнить, что внезапная популярность может помочь, а может и погубить. Не надо дуреть от успе­ха. Успех не любит дураков.

Вопрос. Что Вы прежде всего желаете в Новом, 1967 году артистам цирка и эстрады, всем, кто любит эстрад­ное  и  цирковое  искусство?

Ответ. Радостей.