Дискриминированная жена
Хотя сейчас весна, капель, фиалки и все такое прочее — у меня на душе ни одного весеннего лучика. Настроение явно не по сезону. Явно не праздничное...
И не удивительно! У всех мужья как музкья. У сестры моей муж — научный работник. Тут уж ничего не скажешь. Доцент — это ого-го! У Марины (это моя подруга) муж главный бухгалтер. Солидно. Основательно. Словом, у всех мужья как мужья, только я (такая неудачница) замужем за эстрадным автором. За малоформистом. Честно-то говоря, он человек хороший и женились мы по любви. Но мое общественное положение... Вы бы послушали, что обо мне говорят!
— А, это та Софочка, у которой муж какие-то хохмы придумывает. Всякую там смехоту...
Правда, в гости нас зовут очень охотно и часто. Можно приходить даже без торта и бутылки вина.
— Ах, какой у вас муж — остряк!
— Ой, убиться можно, как смешно!
— Софочка, какая вы счастливая! Ваша жизнь — сплошной концерт!
Да, счастливая... Мы уходим. Хозяева провожают нас, очень довольные. Вечер удался. Хотя салат пересолен и вина не хватило. Но зато были репризы. И гости, представьте, в восторге. Мы бежим в гулкое, уже обезлюдевшее метро. Едем молча. Муж тяжело вздыхает. Еще бы... ведь завтра та же казнь. Завтра мы должны быть у Бориса Степановича, нашего врача. У него новая квартира, а у мужа старый ларингит. Послезавтра мы идем в гости к начальнику ЖЭКа. У него какая-то дата. Он пригласил мужа таким бодрым, уверенным голосом:
— Приходите обязательно. Всем будет интересно послушать ваши штучки-дрючки.
Ой, и тяжкая моя доля! «Штучки-дрючки» — нечего сказать! Известное дело, быть женой писателя — очень сложно. Это еще говорила моя тезка Софья Андреевна, жена Льва Толстого. Но, собственно говоря, моего мужа никто даже и не называет писателем. О нем говорят: «автор». Встреча с автором. Заказать автору. Обругать автора. Но ни в коем случае не писателя. Ни-ни! Почему? Почему, в самом деле, я не могу называться женой писателя?! Только потому, что придумали такие нелепые слова, как «автор» и «мало-формист»? А если вдуматься? Малые формы... Формы малые, а содержание-то ведь может быть и большое!
Как много выходит сейчас толстых, раздутых книг! Так и хочется положить их под пресс, выдавить из них воду! Кажется, кое-что в этом отношении уже делается: некоторых писателей уценили. И сейчас их книги лежат на полках, как кривые сковородки и пуговицы без дырок. Но мое положение от этого все равно не меняется. Я не жена писателя! И не отдыхать мне ни в доме творчества в Малеевке, ни в Переделкино, ни в Ялте. И не придут к нам на коктейль ни Софронов, ни Михалков. Не придут!
И зачем он только стал заниматься этой эстрадой? Этими «малыми формами». Зачем? Разве других, солидных занятий нет на свете? Разве мало у нас НИИ? Я хочу сказать: научно-исследовательских институтов. Каких только нет! НИИТО, НИИСЁ! Что только там не исследуют! А вот почему такое отношение к эстраде? Этим Еопросом ни в одном НИИ заниматься не хотят. А мой муж такой интеллигентный, такой культурный... Как-то в санатории он жил в одной комнате с ученым-филологом. Они подружились, часами беседовали. А когда филолог уезжал, он сказал моему мужу (сам сказал):
— Очень рад знакомству с вами, а то вначале ко мне хотели поселить какого-то эстрадника (?!).
И так на каждом шагу. Вот какая у меня жизнь!
Лидия ИЛЬИНСКАЯ
Журнал Советский цирк. Март 1966 г.
оставить комментарий