Недопетый "Орленок"
— Товарищ командир! «Старик» сообщает, что в Черикове появилась концертная группа. Вчера выступали перед немцами, сегодня концерт для населения, — доложил мне командир отделения разведки. «Старик» — это подпольная кличка партизанского разведчика из Черикова Василия Митрофановича Тилюпа.
— Состав группы? Кто руководит?
— Все русские. Кто руководит? Сейчас посмотрю объявление, — он развернул афишу ансамбля.
Дирижер Геннадий Лузенин... Крупным шрифтом — солист Александр Окаемов. Русские классические и народные песни. Так... А что же за песенками? Антисоветская пропаганда? Надо поинтересоваться. Если что — примем меры.
— Передайте «Старику», чтобы познакомился с артистами, узнал, как очутились в тылу врага.
Такое же задание я дал разведчице Тоне — учительнице Антонине Родионовне Зеленковой. Через несколько дней Тоня сообщила, что московские артисты хотят встретиться с руководством подпольного центра. Мы решили рискнуть. Встречу назначили на берегу Сожа в двенадцать часов дня: декабрьские дни коротки, а Тоне и Окаемову надо вернуться в город до комендантского часа. Утром партизанские разведчики тщательно осмотрели место встречи, ведь можно было ожидать и провокации... Наконец показался артист.
— Хлопцы, — говорю я, сопровождавшим меня партизанам, — отойдите-ка в сторонку и усильте наблюдение...
— Добрый день! — приветливо сказал артист.
— Здравствуйте! Слушаю вас.
Окаемов, видимо, не рассчитывая на такой официальный прием, смутился.
— Я так рад, что встретил партизан, — сказал он волнуясь.
— Ближе к делу.
— Я — Окаемов Александр Иванович, певец...
— Как вы оказались у немцев?
И он рассказал. Москвич, окончил консерваторию. Там же перед войной работал преподавателем. Выступал по радио. С гордостью говорил, что был первым исполнителем «Орленка». Его товарищ Лузенин — в прошлом главный дирижер Московской областной филармонии. В октябре 1941 года фронтовой ансамбль, в котором они находились, попал в плен. И началось... Кричевский лагерь военнопленных — лагерь смерти. В первые же дни там была создана подпольная антифашистская организация, которой руководили коммунисты. Вошли в нее и Лузенин с Окаемовым. Подпольщики готовили восстание, но вскоре поняли, что вырваться из лагеря невозможно. Есть только один шанс остаться в живых и бороться — работать на немцев. Для видимости. Было решено: Окаемов и Лузенин организуют хоровой ансамбль, чтобы таким образом вырваться на волю и перейти затем к партизанам.
Ансамбль был создан. Зондерфюрер Дитмар требовал включить в репертуар антисоветские фашистские песни. Оба артиста отказались наотрез, ссылаясь на то, что они исполнители серьезной оперной и народной музыки. Пришлось только согласиться петь в церквах: окружной фельд-комендант полковник Фишер пригрозил, что в противном случае отправит обоих назад в лагерь. Окаемов рассказал, что у них налажена постоянная связь с подпольщиками лагеря, в частности с доктором А. Макаровым и военнослужащим Н. Кулешовым, что они слушают Москву, распространяют сводки Совинформбюро. Узнав, что есть подпольный райком партии, не раз пытались связаться с ним или с местными подпольщиками. Но только после знакомства с учительницей Зеленковой узнали, что можно встретиться с подпольным центром.
— И вот я перед вами, — Окаемов улыбнулся, но тут же помрачнел. — У нас большая беда...
Оказывается, арестовали артистку Лидию Бархатову, у нее нашли сводки' Совинформбюро. Фашисты допрашивали Лузенина, Окаемова и других участников ансамбля. Вызывали на очную ставку с Бархатовой. Она упрямо твердит, что листовки нашла и не успела даже прочитать... Окаемов вызывал у меня доверие. К тому же уж очень заманчиво было иметь таких связных и разведчиков. И я решился:
— Вы согласны начать активную борьбу с врагом, принять партизанскую присягу на верность Родине и советскому народу? — спросил я.
— Это цель нашей жизни.
Нужно было видеть Александра Ивановича, когда он читал партизанскую клятву и подписывал ее! Лицо его было суровым и торжественным. Условились о правилах конспирации. Установили пароль при встречах со связными и несколько «почтовых ящиков». Затем я сообщил, что скоро в Чериков прибудет человек, с которым им придется работать.
Дома Окаемов подробно рассказал Лузенину о нашей встрече. Разговор прервал громкий стук в дверь. Так могли стучать только гестаповцы или полиция. Так оно и оказалось. Друзей уже дважды вызывали на допросы и на очную ставку с Бархатовой. Измученная, избитая, без кровинки в лице, с черно-синими кругами под глазами, она держалась очень стойко и мужественно. Еще одна очная ставка. В этот раз их продержали с утра до поздней ночи. Перекрестные допросы, угрозы, ругань...
Лузенина и Окаемова гитлеровцы отпустили — не было улик. А Лиду Бархатову через два дня вместе с другими арестованными бросили в закрытую автомашину — ходить она уже не могла — и повезли за Сож к оврагу возле деревни Тронов. Там ее, полуживую, прошила автоматная очередь. Недели через две ансамблю назначили нового шефа — офицера из отдела пропаганды Адольфа Хенке. Хенке долго жил в Советском Союзе, хорошо владел русским языком. В разговоре с артистами старался быть «объективным», осуждал жестокость фашистов, возмущался действиями гестапо. Он, видите ли, хотел защитить Бархатову, не верит, что она виновата, но гестапо и полиция — эти солдафоны — настояли на своем.
Однажды Окаемов чуть не попался на удочку этого провокатора. Трудно было не поверить в «искренность» Хенке. который нередко употреблял в разговорах заветное для советских людей слово — «товарищ». Зная горячность Окаемова, Лузенин не спускал с него глаз. Иной раз дело доходило до стычек между друзьями.
— Осторожность и еще раз осторожность, — говорил Лузенин Окаемову, — а ты лезешь на рожон, споришь с этим фашистом... Нам поручено собирать сведения о противнике. Ты только, пожалуйста, не спорь с Хенке и не поддакивай, когда он «осуждает» зверства эсэсовцев.
— Хорошо, Геннадий... Но сегодня надо передать сводку Совинформбюро доктору («Доктору» — это значит в Кричевский лагерь смерти. — Г. X.). Пусть порадуются сводке о разгроме немцев под Москвой...
Сводка уходила в лагерь в те дни, когда в городе работали заключенные. Охрана никого не подпускала к ним. И все же Окаемову и Лузенину удавалось незаметно передавать сводки. Очень долго они ждали поездки в Чериков. Хотелось скорее наладить связь: накопилось уже немало интересной информации, надо было торопиться вовремя передать ее по назначению...
И вот удача — ансамбль послали в Чериков. В день приезда — концерт для немцев, русским вход запрещен. Но завтра — концерт для населения, на который должна прийти Тоня. Ее они случайно увидели на улице. Окаемов бросился было к ней, но, встретив ее взгляд, остановился. Не глядя на него, Тоня сказала: «Вечером, перед концертом». Утром на третий денЬ пребывания в Черикове к друзьям пришел человек в форме полицейского. Назвал пароль. Так друзья познакомились с «Ионом» — Иваном Денисенко, че-риковским журналистом и поэтом, связным подпольного райкома партии. Говорили более двух часов. «Ион» поинтересовался, что за люди в ансамбле.
— Трудно сказать о каждом человеке, — ответил Лузенин, — но, мне кажется, в основном все наши, советские, кроме двух-трех, которые служат немцам верой и правдой. У нас есть подозрение, что они-то и выдали Бархатову.
— Вам необходимо более строго соблюдать конспирацию, — сказал Денисенко. — Не забывайте о шпионах гестапо...
Окаемов и Лузенин рассказали, что у них налажена четкая связь с подпольной организацией лагеря, с учителями в Рославле и Пропойске. Иногда слушают московское радио, но вот печатать сводки Совинформбюро не на чем. Денисенко сообщил им, что подпольный центр организовал уже печатание листовок и сводок, а скоро начнет выхолить подпольная газета. Есть связь с Большой землей, оттуда приходят газеты, брошюры и еще кое-что... Лузенин и Окаемов попросили направить их в партизанский отряд.
— Нет, дорогие друзья, — ответил «Ион», — без подпольного центра сделать этого не могу. Думаю, что и центр не разрешит. Вы очень нужны как разъездные разведчики и агитаторы.
Прошло несколько месяцев. Артисты регулярно сообщали нам важную информацию, но при каждой встрече просили дать им «настоящую» работу. Учитывая опасный труд разведчиков. подпольный райком партии не разрешал им заниматься диверсионной работой. Вскоре, однако, запрет был снят. Окаемов и Лузенин убедили Денисенко, что если гитлеровцы их поймают с листовками, все равно не миновать смерти. А коли так, то какая разница — иметь при себе листовки или мины? Ведь есть возможность подкладывать мины под вагоны, цистерны с горючим, автомашины. Их часто обыскивали в дороге, но они ухитрялись прятать листовки в обуви, за подкладкой пиджаков, иной раз в афишах, что были у сопровождавшего их немца. Потом они столь же хитро прятали мины, которыми «угощали» фашистов в Рославле, Климовичах, Костюковичах и других городах
Антонина Зеленкова припоминает такой случай. Она пришла к Окаемову и Лузенину на очередную встречу, получила информацию и передала задание. Свидание состоялось на улице, возле почты. По условиям конспирации нельзя было долго находиться вместе, но Окаемов не отпускал ее руку, порываясь что-то сказать, однако Лузенин удержал его.
— Хорошо, — сказал Окаемов, — всего говорить не буду, сами скоро обо всем узнаете.
В руке Зеленковой осталась записка: «Помните о нас. Артисты Окаемов и Лузенин. Москва». Позже мы узнали, что Лузенин и Окаемов решили взорвать в зале мину во время концерта для гитлеровцев. Они заминировали сцену, на которой сами выступали. Расчет был такой. Обычно в первом отделении концерта выступал русский хоровой ансамбль, а во втором — немецкая концертная труппа. Мина была заведена на двадцать один час, то есть на то время, когда выступать должны были немцы. Но случилось так, что, когда взорвалась мина, в зале никого не было: незадолго до того началась воздушная тревога и все спустились в убежище.
После этого случая артистам было категорически запрещено без разрешения подпольного центра заниматься диверсионной работой. Еще одно обстоятельство заставляло тревожиться за судьбу друзей. Они были слишком экспансивны, особенно Окае-мов. Он часто вступал в спор с незнакомыми людьми, в том числе с фашистскими чиновниками и офицерами, когда дело касалось чести советского человека. Геннадий Лузенин сдерживал своего друга, но не всегда это ему удавалось.
...Кричевский комендант устраивал время от времени вечера для своих приближенных и для приезжавшего из Германии начальства. Комендант показывал им «русскую диковинку» — знаменитых певца и дирижера, которые обязаны развлекать пьяную компанию. Окаемову и Лузенину нередко задавали провокационные вопросы, причем немцы не стеснялись в выражениях. Окаемов в таких случаях не мог сдержаться. Большинство гитлеровцев не знало русского языка, но комендант кое-что понимал. Это и явилось в конечном итоге причиной гибели двух советских патриотов.
С осени 1942 года за Окаемовым и Лузениным было установлено наблюдение. Возле их квартиры постоянно шныряли шпики, они сопровождали артистов в поездках по городам округа. В Кричеве, где постоянно проживали Окаемов и Лузенин, к ним сумел втереться в доверие предатель Макаренко. К счастью для всего подполья, провокатор не много знал о деятельности двух друзей. 9 или 10 февраля 1943 года, когда Окаемов и Лузенин собирались в очередную концертную поездку, они были арестованы. Их долго пытали, требуя сведений о подполье.
Вместе с ними в камере смертников находился Иван Васильевич Мордвин. В 1964 году он прислал мне свои воспоминания. Мордвин сообщал, что ему и еще нескольким товарищам удалось бежать за десять часов до расстрела. Окаемов и Лузенин остались в камере. «Они по-братски простились с нами, — пишет И. Мордвин, — и пожелали удачи. Почему они не убежали? Александр после истязаний не мог ходить, к тому же он был босой. Геннадий решил остаться с другом...».
21 февраля 1943 года их вывели за реку Сож, в урочище Прудок. От шоссе, где остановились автомашины, километра два Окаемов, избитый и окровавленный, шел босиком. На краю вырытой ямы он вдруг полным голосом запел «Орленка». Песню подхватил Лузенин. Автоматная очередь оборвала ее... Свидетелем их героической гибели оказалась местная колхозница Екатерина Терентьева. Дом ее стоял возле самой дороги. Она видела, как расстреляли этих мужественных людей, слышала их последнюю песню...
После освобождения Кричева останки Окаемова и Лузе-нина были перенесены в братскую могилу в центре города. Теперь над нею возвышается памятник. Именами артистов названы две улицы в старинном белорусском городе, ставшем их последним прибежищем на родной земле, за которую они отдали свою жизнь.
Журнал Советский цирк. Февраль 1968 г.
оставить комментарий