Писательский дар
Великое счастье – писательский дар!..
Дар капризный, эфемерный, неуловимый. Имея его, ты испытываешь острия и бездны полярных чувств. Существуешь наполнено, болезненно и не предсказуемо. Потому что Это не удержать, не зафиксировать. Ты не можешь повелевать, управлять. Живёшь сиюминутно, "здесь" и "сейчас", интуицией, рецепторами, восприятием Чего-то невидимого глазу. Писатель видит мир всем своим существом, как глухой слушает музыку резонирующим телом…
Все пишущие испытывают одни и те же эмоции. Какая безграничная радость накрывает тебя от подаренной небесами яркой метафоры! Какое безбрежное отчаяние и бессонница наваливаются на твои плечи от пустоты и отсутствия новых строк!.. Ты – словно чёрный рояль без струн внутри, огромный и бессмысленный. Высохший ручей в знойном июле. Ты же – измотанный путник с пересохшим ртом, мечтающий о глотке родниковой воды…
По утрам – ступор, забытый остывший чай в треснутой кружке и красные перетруженные глаза – не пишется!..
Однажды, – вдруг! Шквал образов и видений, словно где-то открылись небесные шлюзы. Поймать, запомнить, записать!..
Писатели… Сколько их не спит в ночи, сгибаясь над письменными столами. Содрогаясь от страха – не успеть!.. – плавят стеариновые реки, жгут киловатты в ночниках и настольных лампах. Коротают ночи в споре с Вечностью. Прячутся от реальности в иллюзорных миражах и образах фантазий. Обрастают черновиками и обрывками расползающихся мыслей, которые живут в шкафах и пыльных углах комнат.
Непокорные слова спрессовываются в обличия строгих литер, однажды становясь прямоугольниками книг. Словно памятниками с эпитафиями авторам…
Сжигая себя, из собственной боли плетут строку, вдавливая чернила в бумагу. Оставаясь навечно в татуированном мире написанного…
Это и есть – Бессмертие…
Из книги Владимира Кулакова. Шаги по осени считая...
оставить комментарий