Точное время. Е. Чернов

Я не люблю телефон. А он не любит меня. Мы часто смотрим друг на друга и молчим.

Я думаю - что же ты молчишь, зараза. А он, наверное, тоже думает про себя - а ты, скотина, взял бы и сам кому-нибудь позвонил. Тогда я набираю номер "100" и мне говорят точное время. Разговор, конечно, односторонний, но немного отлегло. Услышал чей-то голос. Ну, вот и ладненько. Вот и поговорили. Казалось бы, надо успокоиться, но нет. Разговора-то не получилось. Набираю опять "100" и быстро успеваю: "Скажите, пожалуйста, сколько сейчас времени?" Она тут же отвечает... Говорю: "Спасибо!" и вешаю трубку. Совсем замечательно. Это уже диалог. Можно сказать, обоюдовежливый разговор.

Мы даже как будто познакомились. Набираю снова. "Девушка, милая, родная, сколько там натикало - а в конце - Целую!" Она же, как ни в чем не бывало, твердит свое точное время и даже предлагает какой-то телефонный справочник купить. Подумать только, ничуть не смущена. Вот тварь. А если сейчас ей, какой другой мужик уже звонит? Набираю снова. Действительно. Короткие гудки... занято. Ну, ничего, у меня пальцы не отвалятся. Буду звонить хоть до утра. Вторичный набор и, наконец, молчание... "Ну и стерва же ты продажная", - говорю я ей. А она, как ни в чем не бывало: "Точное время...". Вот сука, ничем не проймешь.

А теперь уже наверняка с другим трепется. Быстро набираю номер. Молчу. А там слышатся какие-то вздохи. И вздохи эти скорее похожие на стоны. Нет, показалось - опять ровный, бесстрастный голос сообщает точное время. Вешаю трубку. Хожу взад-вперед и размышляю - может, я зря. Напрасно о ней так думаю. Набираю "100". "Ладно, - говорю, - милая, у нас еще не кончилось наше точное время?" Она мне в ответ: "Точное время 23 часа 45 минут... " Не знаю, может опять померещилось, но голос ее, когда про минуты говорила, показался родным и мягким. В конце успеваю сказать: "Спи сладенько!"

Е.Чернов