Это Вам не стационар

Эта статья  о  передвижных цирках. Или, как говорят, «о передвижках».     Следует    заметить, что слово «передвижка» — это не просто ласкательное сокращение.  Слово  это  произносится   с   различными   интонациями,   и   в каждой из них свой,   особый, присущий только этой интонации смысл.

Итак, слово «передвижка» произносится:

1)         доброжелательно,

2)         равнодушно,

3)         раздраженно,

4)         испуганно,

5)         возмущенно,

6)         удивленно,

7)         с надеждой.

И, не мудрствуя лукаво, мы разбили статью на маленькие главки, названиями для которых будут служить выше перечисленные  интонации.

1. Интонация доброжелательная

Значение передвижных цирков огромно. Если в тех местах, где расположены стационарные цирки, есть и другие зрелищные предприятия, то в городах, где бывают передвижные цирки, зачастую нет ни профессиональных театров,  ни филармонии.

Нетрудно понять, что в таких случаях значение «передвижки» намного возрастает. И совершенно естественно, что над кассовыми окошками в течение первых десяти-пятнадцати дней висит табличка, гордо возвещающая, что «на сегодня все билеты проданы».

И все очень рады. Радуются взрослые зрители, не видевшие циркового представления лет 8—10, радуются дети, не видевшие его никогда. Актеры рады тому, что зрительный зал полон (а это немаловажное условие для хорошего настроения), и тому, что к концу месяца возможны так называемые «переработки». В восторге от самого себя ходит директор такого цирка и щедро раздает разовые пропуска «нужным» людям города, изредка позванивая в Москву: «Идем с блеском, процентов на 170!»

И в Москве радуются. В Союзгосцирке с трепетным уважением произносят номер такого цирка и фамилию директора.

Радуются все... Впрочем, простите, не все. Огорчены униформисты этих цирков. До сих пор не выяснено, как оплачивать им сверхурочную работу, и они бегают с заявлениями от председателя месткома к директору и обратно, на ходу жалуясь всем встречным  на свою  горькую судьбу.

Но тут уже проскальзывает другая нотка, а мы обещали в этом разделе сохранить интонацию доброжелательности.

Итак,  в  основном   все    радуются.

И разве это не прекрасно, что искусство цирка проникает в самые отдаленные уголки нашей страны. Да и как не относиться доброжелательно к организации, выполняющей такую благородную миссию!

В дни подготовки к XXII съезду КПСС на передвижные цирки ложится почетная задача по обслуживанию тружеников сельского хозяйства. Поэтому требования к передвижным циркам возрастают, и сейчас самое время поговорить об их достоинствах и недостатках.

2. Интонация равнодушия

В городе стоит передвижной цирк. Еще издалека видны его высокие мачты и купол. Давайте подойдем ближе. По мере того как мы приближаемся, ощущение приподнятости, возникающее обычно при виде цирка, начинает нас покидать.

Серо-зеленый купол с большим количеством заплат покрыт грязными разводами. Так называемый «барабан» цирка, собранный из полусгнивших щитов и наспех закрашенный долго не сохнущей масляной краской, украшен главным входом.

Вот мы с вами и пройдем в этот «главный». Однако почему вы задержались? Ах, вы решили посмотреть щиты рекламы? Я уже видел эти громадные панно, на которых безграмотно и безвкусно намалевано что-то отдаленно напоминающее ранее виденный литографский плакат. Пока вы будете угадывать, что здесь изображено, я, пожалуй, схожу посмотрю на лебедки. Встретимся у главного входа.

Лебедки укреплены неподалеку от барабана. От них к мачтам тянутся ржавые тросы, удерживающие две стальные ферменные мачты, не которых крепится весь купол цирка.

Лебедки ничем не прикрыты, не огорожены. Правда, такая мера предосторожности, как всунутый в шестеренку лом, все-таки налицо. Однако любой проходящий мимо может вынуть этот лом, мальчишки, всегда торчащие у лебедок, могут откинуть стопорную «собачку», и тогда все многотонное сооружение рухнет. О последствиях падения мачт говорить не приходится...

Ну как, понравилась вам реклама? То есть как не понравилась?! Странно. А вот директор цирка № 1 Галанцев от нее буквально в восторге. Не моргнув глазом, он уплатил тысячу рублей за оба этих «панно», которые были созданы местным художником с минимальной затратой времени и труда. Важно, чтобы это было ко времени и пестро. Это вам не стационар!

Но вот мы переступаем порог главного входа и оказываемся в фойе цирка. Правда, ощущение того, что мы в фойе, несколько нарушено тем, что под ногами у нас та же плохо утрамбованная земля-матушка, что и за порогом цирка. Чтобы нас не упрекнули в несправедливости, спешим сообщить, что в нескольких цирках пол есть: плохо пригнанные, качающиеся деревянные щиты. В таких цирках говорят с гордостью: «Что вы нас сравниваете с кем-то? У нас есть пол!»

Ах, как немного нужно, чтобы говорить с гордостью!,.

Но вот мы в зале. Вы хотите присесть? Одну минуточку, осторожнее! Случается, что зрители хохочут не над смешным клоуном, а над рухнувшим десятком своих же братьев-зрителей. Ну и что? Скамейку можно поставить на место, пальто почистить и продолжать смотреть. Ничего страшного. Это вам не стационар!

Впрочем, бог с ними, со скамейками.,. Мало ли чего не бывает... Не успели починить крепления, не подогнали стыки скамеек, могли прогнить доски. В конце концов, ничто не вечно!..

Давайте посмотрим на манеж. Это наш цех. К нему приковано внимание всех. И зрителей, и артистов, и... пожалуй, в передвижных цирках манеж не волнует больше никого. И поэтому основной цех цирка строится довольно примитивно. Размечается круг диаметром в тринадцать, двенадцать, десять, а иногда в девять метров (в зависимости от количества имеющихся секций барьера), и в этот круг высы­паются непросеянные опилки. Их разравнивают на битом кирпиче, мусоре, бутылочных осколках и на всякой дря­ни, которую не успели убрать. Не успели потому, что за устройство манежа принимаются перед самым от­крытием цирка. А когда жалобы и претензии по поводу отвратительного манежа, на котором почти невозмож­но работать, достигают ушей дирек­ции, в ответ раздается классическая фраза:     «Это    вам    не    стационар!»

Между барьером и первым рядом зрителей заботливо сохраняются все неровности рыночной площади или свалки, на которой расположился цирк. Здесь пола нет ни в одном цирке.

Но вот мы проходим в закулисную часть нашего многострадального зрелищного предприятия. В тех цирках, где имеется пол (из-под которого, кстати говоря, во время дождя хле­щет вода, а во время холодов дует морозный ветер), еще «жить можно». В цирках, которые лишены возможности гордиться полом, дело обстоит совсем плохо. Жердочки и мостики, идущие от каждой гардеробной к вы­ходу на манеж, не спасают артистов от непролазной грязи. Во время дож­дя ящики с реквизитом промокают насквозь. Портятся костюмы, гниют веревки лонж, ржавеет аппаратура. Гардеробные внутри оклеиваются обоями, старыми газетами и оберточ­ной бумагой. На пол кладутся листы фанеры. Но и это не помогает. Осенью и зимой, вопреки всем ме­рам предосторожности противопо­жарной охраны, приходится обогре­ваться рефлекторами. Если зимой грим нужно растопить над лампой, для того чтобы иметь хоть какую-ни­будь возможность пользоваться им, то летом он превращается в какую-то жидкость грязных оттенков. Это ли не возмутительное равнодушие людей, ведающих «передвижками»! Может быть,  потому,  что это не стационар?

Правда, не нужно думать, что та­кое положение является общим среди всех передвижных цирков. Есть «пере­движки», которые могут послужить примером образцового технического состояния. И директор цирка № 8 тов. Алексеев и директор цирка № 14 тов. Барашкин не считают возможным «открыть занавес», зная о каких-то не­достатках или вещах, сделанных недобросовестно. Здесь нет места рав­нодушию, здесь любят свою работу, знают цирк и уважают зрителей.

3. Интонация раздражительная

Но и плохие «передвижки» и хоро­шие — полтора десятка таких цирков ездят по стране и делают свое ответ­ственное дело, хотя порой им бывает очень и очень трудно.

Директор того или другого цирка перед открытием сезона получает в Союзгосцирке маршрут, по которому он следует вплоть до закрытия сезо­на и консервации цирка. Но одно дело получить маршрут, а другое дело осуществить его.

Вы, наверно, думали, что если Союзгосцирк утвердил маршрут, то уже все в порядке? Нет. Местные вла­сти могут и не разрешить установ­ку цирка в городе.

Вот тут-то и встречаются трудно­сти, не предусмотренные отделом эксплуатации Союзгосцирка. Я рас­скажу о том, чему был свидетелем при переезде цирка № 3 из Луганска в Сталино. Директор цирка Н. К. Па­нов выехал в Сталино, чтобы догово­риться с местными властями о рабо­те  в  этом   городе.

Панов, человек молодой, как ди­ректор не очень опытный (он быв­ший актер), получил «добро!» и пом­чался обратно в Луганск готовить цирк к переезду.

В течение двух дней цирк был снят и отправлен колонной грузовиков в Сталино. А еще через день пятьдесят человек работников цирка с семьями и детьми выехали к месту своей бу­дущей работы. Автобусы останови­лись на каком-то пустыре, к которому все время подъезжали самосвалы и сбрасывали мусор. Здесь же грудой высилось то, что еще недавно в Лу­ганске называлось цирком № 3: искареженные лебедки, поломанные щиты барабана, раздавленные скамейки и зияющие проломами реквизитные ящики.

На другой день выяснилось, что цирк разрешают поставить не там, где указано было раньше, а на 200 метров левее! И вот десятки тонн циркового имущества перенесены ру­ками актеров и униформистов на вновь указанное место.

Наконец цирк был выстроен. С момента приезда в Сталино прошло одиннадцать дней! Когда уже должно было состояться открытие, выяснилось, что нужно достать электриче­ский кабель длиной в 1200 метров, иначе света не будет. С величайшими трудностями кабель был куплен. Появилось электричество.

Шел четырнадцатый день в Ста­лино. Вечером открытие.

Ну что ж, давайте открывать? Одну минуточку, подождите! Главный архитектор города наложил «вето» на от­крытие. Он приказал немедленно разобрать цирк и передвинуть его на один метр в глубину! Он, цирк, якобы слишком близко стоит от трам­вайной остановки: всего лишь в 25 метрах...

И опять уговоры...

Цирк был открыт на шестнадцатый день.

После десяти дней «битковых» ан­шлагов последовал приказ гориспол­кома немедленно прекратить работу и снять цирк. И тогда директор цирка Н. К. Панов, артист Г. Е. Новак и ав­тор этой статьи пришли в городской исполком, где их никто не захотел слушать. Тогда они встретили одного ответственного работника г. Сталино, садящегося в машину, и прямо на улице стали рассказывать ему о том, что пятьдесят работников цирка на­ходились на простое, получая поло­винные оклады в течение полумесяца, что билеты проданы уже на десять дней вперед, что передвижной цирк — это государственное учреж­дение, и многое другое... Нам дали совет обратиться ко второму секре­тарю горкома партии. И только здесь, после долгих разговоров и обещаний выступить на стадионе вДень шахте­ра приказ о закрытии цирка был от­менен.

За двадцать два дня, с момента от­крытия цирка в Сталино, дано было тридцать шесть представлений, из них два на стадионе «Шахтер».

Не слишком ли много мытарств и злоключений должен испытывать передвижной цирк, следующий марш­рутом, разработанным в Союзгосцир­ке?  А ведь  такое  случается  часто.

Да, это вам не стационар!

4. Интонация испуга

Трагедия  в   двух   действиях

Действующие лица

1.         Отдел формирования Союзгосцирка.

2.         Артист цирка.

3.         Директор   передвиж­ного цирка.

Действие первое

Место действия;   Москва,  Неглинная,   15, Союз­госцирк. Время    действия:     повседневно.

АРТИСТ. Здравствуйте!

ОТДЕЛ  ФОРМИРОВАНИЯ.  Здрав­ствуйте.

АРТИСТ (р о б к о). Куда я еду рабо­тать?

ОТДЕЛ  ФОРМИРОВАНИЯ   (бодро). В чудесное место, в Среднюю Азию! Точнее — в Самарканд.

АРТИСТ (удивленно).  Но там же нет цирка!

ОТДЕЛ ФОРМИРОВАНИЯ. Там «пере­движка».

АРТИСТ (хватаясь за сердце). Ой!.»

ОТДЕЛ   ФОРМИРОВАНИЯ.  Что  «ой»? Там полно фруктов!

АРТИСТ.   Какие   фрукты?   Сейчас   же январь... Там холодно.

ОТДЕЛ   ФОРМИРОВАНИЯ.   Не   гово­рите глупости. Там всегда тепло!.. АРТИСТ.   Знаю     я     ваше     тепло!.. В 1959 году я работал в Краснодаре, в «передвижке» № 3. В ноябре   там восемь градусов мороза было. Цирк был почти пуст, а    закрыть не дали. Так и работали...

ОТДЕЛ ФОРМИРОВАНИЯ. Господи! Вы же едете в Самарканд. Это почти экватор!..

АРТИСТ. Знаем мы этот экватор! В Пермь в 1960 году посылали, тоже говорили «экватор». А там в октябре как навалил снег, как стукнул мороз в десять градусов, нам купол с овчин­ку показался... А мы ведь акробаты, в трусиках работаем! Не отправляйте меня в «передвижку»...

Отдел     формирования непроницаем.

АРТИСТ (плачущим голосом). А в Ставрополе, в цирке, где дирек­тор Беликов, ветром и дождем со­рвало купол и нас заставляли не­сколько дней работать под открытым небом...

ОТДЕЛ ФОРМИРОВАНИЯ (неуве­ренно). Не преувеличивайте...

АРТИСТ. Сколько же это будет про­должаться? В Сухуми в январе 1960 года целый месяц шли дожди. В ма­неже цирка № 4 лужи стояли. Вот и крути сальто. Что ни трюк, то на го­лову!.. А в Ашхабаде в цирке № 1 в декабре 1960 года дождем залило весь цирк. Не отправляйте меня в «передвижку»...

ОТДЕЛ  ФОРМИРОВАНИЯ (обрадованно).   Ага,   значит,     в     Ашхабаде были дожди! Значит, все-таки в Средней Азии тепло!

АРТИСТ. Это два-три дня шли дожди, а  потом  погода  установилась,  мороз градусов пять-шесть, весь месяц.

ОТДЕЛ  ФОРМИРОВАНИЯ  (раздра­женно). Что же вы хотите?

АРТИСТ.  Отправьте    меня     в  любой стационарный цирк...

Занавес

Действие второе

Место действия: Самарканд. Мороз 11 гра­дусов.

АРТИСТ   (стуча    зубами). Зд-д-дравствуйте!..

ДИРЕКТОР     ЦИРКА     (сдерживая дрожь).  Пррривет!..

АРТИСТ. Как же работать в такой хо­лод?

ДИРЕКТОР. А что? Это вам не ста­ционар!

Занавес

Передвижные цирки — это легкие конструкции с брезентовым куполом. Это цирки летние, Если упорядочить сроки работы таких цирков, «пере­движки» будут желанным местом ра­боты любого  циркового  номера.

5. Интонация возмущения

Совершенно естественно, что с на­ступлением осени артисты начинают бояться «передвижек» как огня.

Существуют различные инструк­ции по охране труда, в которых со­вершенно точно указано, при какой температуре воздуха можно рабо­тать, а при какой нельзя. И если мы внимательно прочтем эти инструкции, то увидим, что при температуре ниже 12 градусов тепла работать за­прещено. Однако актеры работали и при температуре минус 10 градусов. Не великоват ли диапазон нарушений серьезных ответственных инструкций? Скованные, посиневшие от холо­да, с вымученными улыбками, с вы­рывающимися клубами пара от уча­щенного дыхания, артисты проводят весь номер в страшном напряжении, которое заметно зрителям, сидящим на местах в теплых пальто, меховых шапках и  нередко в  валенках.

А репетиции... Люди цирка, при­выкшие репетировать ежедневно, в передвижных цирках зимой лишены этой возможности. Теряется квалификация номера, один за другим вы­брасываются сложные трюки, требующие ежедневных многократных повторений; номер становится вялым, неинтересным. Это же не стацио­нар!

И хотя давным-давно Главное управление цирками и Циркообъединение слиты воедино и определены одним названием «Союзгосцирк» — все равно разница между цирками стационарными и цирками передвиж­ными, а также и людьми, работаю­щими в них, ощутима.

И виноват в этом Отдел формиро­вания Союзгосцирка.

По сей день в передвижных цир­ках работают те же артисты, которые работали в уже забытом Циркобъединении. Редко-редко лучшие из них попадают на манежи стационарных цир­ков, то есть бывших «главковских». Но ведь так было и до слияния этих двух организаций. Единственная разница настоящего с прошлым за­ключена в том, что теперь в перед­вижные цирки направляются номера, ранее принадлежавшие Главному управлению. Обычно это или плохие номера, или, в лучшем случае, сред­ние. Настоящие мастера советского цирка, имена которых известны всему миру, почти не появляются на аренах «передвижек».

Почему зрители Саратова, Харь­кова, Красноярска, Тюмени, Омска и других городов, имеющих стационар­ные цирки, могут любоваться велико­лепной работой лучших артистов, а жители Ашхабада, Макеевки, Алма-Аты и Перми должны довольствовать­ся серыми, скучными программами? Не случайно республиканская га­зета Туркмении «Комсомолец Туркме­нистана» 18 декабря 1960 года опуб­ликовала открытое письмо Союзгос­цирку, в котором упрекала его в не­внимательном отношении к составле­нию программ для передвижных цир­ков и выдвигала ряд других серьез­ных требований и претензий.

И газета права. Как же не возму­титься таким резко несправедливым разграничением: стационарным цир­кам — хорошие программы, передвижным — поплоше!

6. Интонация удивления

Из четырнадцати передвижных цирков только три цирка возглавля­ются бывшими артистами. Остальные одиннадцать возглавляют бывшие администраторы стационарных цир­ков или люди вообще случайные, не имеющие отношения к цирку. Совер­шенно ясно, что человек, знающий специфику цирка (бывший режиссер-постановщик или крупный актер-исполнитель), мог бы руководить намно­го лучше, чем человек, не знающий цирка и к тому же обладающий сом­нительными администраторскими способностями.

Хотелось бы привести пример из практики.

Передвижных цирков у нас четыр­надцать. Возьмем для сравнения цирк № 1 и цирк № 14. Это начало и конец списка «передвижек».

Директор цирка № 1 Г. А. Галанцев в цирке не работал никогда. Он не был ни актером, ни режиссером, ни даже администратором. Он, навер­ное, и зрителем-то был не часто. Ина­че бы он любил цирк.

Галанцев не знает цирка, не пони­мает многих его особенностей. Не потому ли цирк № 1, где директором Г. А. Галанцев, — один из самых худ­ших передвижных цирков?

Цирком № 14 долгое время руко­водил М. Эльворти. Прекрасный ма­стер цирка, великолепный актер и умный организатор, он много лет был лучшим директором «передвижки». У него было чему поучиться и цир­кам стационарным. Блестящее знание дела, тридцатилетний стаж работы на арене помогли Эльворти стать заме­чательным руководителем и наставни­ком. Работать в передвижном цирке № 14 считалось честью. Номер цирка не назывался. Говорили просто: «Я еду работать к Эльворти» — или: «Я работаю у Эльворти». До сих пор в разговорах, при случае, артисты вспоминают с удовольствием: «Когда я работал у Эльворти...»

И сейчас этим цирком руководит опытный директор т. Барашкин, ко­торый получил в наследство отлично налаженное хозяйство и славу лучшей «передвижки».

Среди остальных двенадцати ди­ректоров есть и «случайные люди», подобные директору цирка № 1, есть и люди, расценивающие свое руководство цирком так же серьезно, как это делал М. Эльворти.

Сейчас много опытных артистов, проработавших в цирке десятки лет, уходят на пенсию. Почему не пред­ложить некоторым из них принять на себя руководство передвижным цир­ком?

Такие руководители, наверное, бу­дут драться за отличные программы, продуманные   маршруты   и  хорошие передвижные цирки. Люди, любящие цирк, отдавшие ему жизнь, не смогут равнодушно слушать треск лома­ющихся скамеек, видеть разваливаю­щийся «барабан» цирка и пропускать мимо ушей жалобы артистов на грязь и холод за кулисами.

И на фасаде цирков будут висеть красивые, со вкусом сделанные рек­ламы и афиши. И посещение такого цирка, даже в будний день, будет для зрителей праздником! То, что это не стационар, никого огорчать не будет.

7. Интонация надежды

Как видим, положение «передвижек» крайне серьезно и требует пристального   внимания.

Основная часть передвижных цирков находится в таком плачевном техническом состоянии, что дальнейшая их   эксплуатация    почти   невозможна.

Но «передвижки» необходимы. Они нужны людям тех городов, где нет стационарных цирков, и мы не имеем права лишать их возможности радоваться искусству цирка.

В стране, где запускаются спутни­ки, строятся атомные ледоколы, воздвигаются прекрасные дворцы и под­нимаются тысячи гектаров залежных земель, найдутся люди, сумеющие построить легкие, красивые, удобные, быстро разбирающиеся и легко уста­навливаемые передвижные цирки. И чем больше их будет, тем лучше.

Каждый такой цирк должен иметь художественного руководителя, у которого будет творческий план. И на манежах   «передвижек»   появятся   номера новые, интересные, с сильными трюками и прекрасными исполнителями.

Во главе таких цирков должны стоять люди не случайные, а знаю­щие цирк и его искусство, любящие цирк и его актеров,—умелые и за­ботливые руководители.

И поедут такие цирки по горо­дам — яркие, красивые, праздничные, и любой главный архитектор будет искренне сожалеть, что такое пре­красное сооружение простоит в его городе всего лишь месяц.

А когда актеры из любого по­стоянного цирка приедут работать в такую «передвижку», они разведут руками и скажут:

— Да, это вам не стационар... Это лучше!

В. КУНИН

От редакции

Когда уже была набрана статья В. Кунина, поступило письмо из г. Бухары от постоянного подписчика нашего журнала М. Джураева. Тревожась за состояние циркового искусства, автор письма сообщает о тяжелых условиях, в которых приходится работать артистам в передвижном цирке № 1. Редакция считает необходимым опубликовать письмо М. Джураева, во многом дополняющее статью В. Кунина.

 Журнал «Советский цирк» июнь 1961 г