Смех смеху - рознь
О сатирическом жанре на эстраде. Разговоры о «разговорном жанре» на эстраде ведутся издавна, однако же они мало результативны, и вот по какой причине.
Теоретики и практики этого дела зачастую склонны фетишизировать специфику эстрадного искусства, как бы забывая о том, что успех конферанса, монолога, куплета, интермедии в конечном итоге определяется идейно-эстетическим качеством литературного материала. Так же как серый, профессионально беспомощный киносценарий даже в руках талантливого и самобытного режиссера не превращается в яркий и содержательный фильм, а художественно незавершенная пьеса — в волнующий спектакль, эстрадный номер, литературная первооснова которого лишена глубокого жизненного содержания и волнующего драматургического конфликта, обречен на провал. Ни формальное мастерство исполнителя, ни технические ухищрения опытного постановщика не в силах вдохнуть живую душу в такое мертворожденное произведение.
Разумеется, нет никаких оснований распространять обвинения в безыдейности, художественном примитивизме и легковесности на весь разговорный жанр. Советская эстрада имеет в своем активе немало действительно перворазрядных достижений. Почти все сатирические фельетоны, созданные покойным Н. Смирновым-Сокольским, отличаются высокой литературной культурой. В них был достигнут органичный синтез настоящей литературы и настоящей эстрады, причем постоянный учет невыдуманной, а подлинной специфики последней не приводил к отказу от общеэстетических критериев, от серьезных требований к идейно-образному качеству исполняемых произведений. Взыскателей к литературной первооснове своих программ А. Райкин, заботу о ней проявляют Ю. Тимошенко и Е. Береэин. Можно было бы назвать еще несколько известных имен. Важно, что творческий контакт популярных, любимых народом артистов эстрады с опытными и талантливыми литераторами (упомянем хотя бы В. Ардова, Б. Ласкина, Л. Ленча, М. Слободского, Я. Костюковского, В. Бахнова), а также общение с даровитой писательской молодежью приносят свои весомые плоды,
Приятно отметить ряд удач периферийных эстрадных коллективов. Так, нам показался оригинальным номер «Папа, мама, бабушка и я» (авторы— А. Карасев, С. Ревзин) в программе «Разрешите заявить» Казанского ансамбля «Ветерок». Здесь найдена новая форма для сатирического осмеяния серьезного общественного зла. Довольно старая история об избалованной девице, всеми правдами и неправдами пытающейся избежать по окончании вуза распределения, неожиданно зазвучала с новой силой. Тема так повернута, что объект сатиры освещается изнутри. Авторы не только констатируют явление, а пытаются добраться до его корней. Любопытен замысел монолога М. Грина «Партийное поручение» (Волгоградская филармония), в котором удачно сочетаются сатира и лирика, на свободном дыхании им же написан эстрадный фельетон «Город на Волге...» С точки зрения литературного качества достойны внимания отдельные интересно задуманные произведения в программе «Неужели вы не замечали?» Московского нового театра миниатюр. К сожалению, представление это в целом неровное, мы бы сказали, клочковатое. Отсутствие прочного стилевого стержня может привести спектакль к тому, что он превратится в серию более или менее ординарных эстрадных номеров, уместных в любом обозрении. Нам кажется, что Московский новый театр миниатюр, с трудом определяющий свой индивидуальный творческий облик, должен стать лабораторией разговорного жанра на эстраде.
Перечень удач и полуудач можно было бы, вероятно, продолжить. Но все-таки, если говорить о «массовой продукции», об основном потоке произведений, определяющих сегодня уровень разговорного жанра на эстраде, приходится признать, что в подавляющем своем большинстве бесчисленные интермедии, фельетоны, миниатюры, частушки — суть подделки под настоящее искусство, ремесленническая имитация. Откровенная установка на бездумное развлекательство причудливо переплетается с явной спекуляцией на актуальности тематики. Все это, несомненно, снижает значение разговорного жанра на эстраде, подрывает доверие к нему, как к средству образного постижения действительности, ослабляет его роль в воспитании коммунистического сознания. «Интимный стиль», который отвоевывает себе место под эстрадным солнцем, порожден все той же эрэацлитературой. Она «умеет» без гнева писать о вредном, она держится на гальванизированном древнем анекдоте, ей противопоказаны большие идеи, большая правда, большие чувства и мысли. Эстрада, развлекая, должка поучать и учить; доставляя эстетическое наслаждение, она должна духовно обогащать. С этой главной, трудной и почетной своей задачей ей не справиться до тех пор, пока в широком ходу произведения малограмотные, примитивные, скроенные «на скорую руку» по канонам ветхозаветной эстрадной эстетики. Невзыскательность, граничащая с пошлостью, отсутствие строгого вкуса проявляются во многих программах.
Поставщик сценок, монологов и куплетов, халтурщик, который обладает «кое-каким даром, хоть и не даром», довольно зло высмеивается в программе артиста Г. Дудника «А у нас во дворе». Но в той же программе преобладают миниатюры, созданные по рецептам изобличаемого автора. Так, «Бесхарактерный мужчина» (авторы — В. Синакевич, В. Сквирский) по сути дела — «традиционный» рассказ о том, «что думает муж, пока жены дома нет»... Вся философия этого сочинения, адресованного людям шестидесятых годов, сводится к «глубокомысленному» утверждению: «Каждый мужчина в жизни был счастлив, потому что каждый мужчина был когда-то холост». Нам симпатичен творческий почерк Г. Дудника — тем обиднее, что он находится в затяжном репертуарном кризисе. Приведенный пример в известном смысле типичен. Нередки случаи, когда общественно значительная тема дискредитируется с эстрады, поскольку облекается в донельзя слабую литературную форму. «Номер с переодеванием», скажем, задуман Ф. Камовым и Э. Успенским как удар по бездельникам и тунеядцам. Авторы ищут своеобразного поворота темы. Но большая мысль (все в мире сделано трудом человека), хорошая идея воплощена в «стихах», не выдерживающих никакой критики. Они звучат кощунственно в исполнении дуэта Лившиц — Левенбук:
— Это хамство!
— Что вы, ребята?
— Это не хамство, а диктатура пролетариата…
и т. д. и т. п. вплоть до апофеоза «А теперь, друзья, кругом! Катитесь кувырком...»
Удручающе низкое качество и других, особенно стихотворных сочинений для эстрады (например, «Вещи и люди» Арк. Арканова). Слов нет, портить вещи, созданные трудом человека, плохо, но портить эстетический вкус людей — и того хуже!.. Многословны, не очень грамотны (в прямом смысле этого слова), косноязычны, лишены яркой образности, зачастую «темны» и двусмысленны иные прозаические фельетоны, миниатюры, сценки, написанные для конферансье музыкальных эстрадных коллективов. Так, удивительно бесцветны сочинения И. Виноградского «Собственное мнение» и «Первый шаг». Отсутствие мастерства и беззаботность в отношении формы обесценивают важные по тематике фельетоны того же автора «Век живи — век учись» или «Зайдите в школу» (написан с О. Милявским). Эстрадные сатирики охотно выступают в защиту интересов покупателей. Но, борясь за высокое качество «ширпотреба», не вредно подумать и о литературном качестве собственной продукции...
Сатира и юмор на эстраде уже много лет оперируют узко ограниченным, так сказать, традиционным кругом тем, явлений, персонажей, образов. Но даже вырываясь из цепких объятий рутины на широкий «оперативный простор» и обращаясь к волнующим народ проблемам, авторы эстрадной литературы по силе инерции трактуют их опять-таки в обычном и привычном мелкотравчатом, «бытовом» разрезе. Так, говоря о химизации народного хозяйства, авторы «Химических частушек» и «Ее величества Большой химии» суть большого вопроса сводят к нейлоновым чулкам, рубашкам и шубам и опять — к капрону, чулкам и мехам... Потребительский подход преобладает в большинстве подобных материалов, звучащих сейчас с эстрады. «Героями» многих фельетонов и частушек излишне часто и назойливо выступают неисправные бытовые автоматы, не совершенные нагревательные приборы, уходящие «налево» холодильники, бракованные пиджаки и т. д. Удовлетворение растущих материальных потребностей населения - задача важная. Ширпотреб достоин внимания эстрадных сатириков. Но худо, если тоска по «сервису» становится едва ли не преобладающим мотивом творчества ряда эстрадных авторов. Проблемы же нравственные ставятся редко и, что обиднее всего, однолинейно, без должного накала. Это либо назидательные увещевания («Будем взаимно вежливы»), либо дидактические притчи («Обиженные профессии»). К числу последних мы бы отнесли сценку В. Синакевича и В. Сквирского «Утешительница» (жена ищет мужа). Ее «мораль»: коль вовремя не явился домой, во избежание неприятностей позвони жене, чтобы она не волновалась...
Совершенно очевидно, что нельзя ограничиваться сетованиями на невысокое литературное качество разговорного жанра на эстраде. Надо попытаться выяснить причины серьезного отставания жанра. Нам кажется, что прежде всего следует избавиться от представления, будто специфика эстрады существенно ограничивает возможности тематического охвата явлений действительности. Разговорному жанру на эстраде в свойственных ему формах образного выражения подвластен весь мир, вся сложная диалектика духовного развития человека и общества. Как и другие искусства, искусство эстрады должно содействовать познанию жизни, проникновению в суть, в смысл событий, формированию идеалов и характеров. Возможно, что сказанное звучит несколько высокопарно. Но пусть это будет реакцией на уничижительные представления о предмете, задачах и целях разговорного жанра на эстраде. Заодно подчеркнем, что не очень умно поступают и те, кто стыдливо обходит такую естественную потребность человека, как потребность в отдыхе. Но развлечение, понятое не в обывательском смысле как отвлечение от идей, дум, забот и волнений своего времени, а как эстетическое наслаждение, — неотделимо от познавательной функции искусства. Писатели, работающие для эстрады, должны в принципе руководствоваться теми же требованиями, которые обязательны для их собратьев по литературному цеху. Никаких скидок. Искусство не делится не первосортное и второсортное. Оно бывает лишь настоящим или мнимым.
Партия высоко оценивает и поощряет деятельность наших сатириков. Н. С. Хрущев сравнил сатиру с острой бритвой, а писателя-сатирика с хорошим хирургом, который умеет срезать болезненные наросты, не причиняя вреда организму. В этом уподоблении заключен глубокий смысл. Смех смеху — рознь. И мастера эстрады обязаны помнить, что во всех случаях определяющее значение имеет не только адрес, объект, против которого направлено острие сатиры, но и мировоззренческая позиция самого сатирика, высота его точки зрения. Всегда важно, во имя чего подвергается осмеянию то или иное явление. Ясность видения перспектив общественного развития, положительный идеал определяют силу и направление сатирического удара. — У разговорного жанра на эстраде имеются славные традиции и большое будущее. Главное условие его дальнейшего процветания — мастерство. А овладение мастерством немыслимо без повышения требовательности.
У. ГУРАЛЬНИК, старший научный сотрудник Академии наук СССР
Журнал Советский цирк. Июль 1964 г.
оставить комментарий