Встреча на Рычачьем

Рыбачий... Суровый край — гранитные скалы и вечный прибой холодного Ледовитого океана. Тогда это был самый правый фланг Великой Отечественной войны...

Отборные горно-егерские войска фашистов отрезали неболь­шой гарнизон Рыбачьего от материка. Полуострова Средний и Рыбачий стали островами: с трех сторон — океан, с четвертой — гитлеровцы. Сообщение с Большой землей только по воздуху и воде. Каждую «оказию» (так мы называли любой корабль, лю­бое суденышко) противник встречал ураганным огнем. И все-таки мы не чувствовали себя робинзонами. У нас в гостях быва­ли даже писатели и артисты.

В один из вечеров 1942 года в землянке редакции газеты с флотским названием «Североморец» раздался звонок полевого телефона. Начальник политотдела сообщил, что с очередной «оказией» на Рыбачий прибудут композитор Листов и поэт Ле­бедев-Кумач. Надо ли говорить, с какой радостью принимали мы у семидесятой параллели Константина Листова и Василия Лебедева-Кумача! Видно было, что гости страшно утомлены, озябли, хотя и духом вроде бодры.

— Теплынь-то какая! Красота! — восторгается Константин Яковлевич Листов, прижимаясь спиной к печке.
— А это откуда зверь? — спрашивает Василий Иванович Лебедев-Кумач, взяв на руки нашего редакционного котенка Прохора.

Не буду воспроизводить всего того, что было говорено-пере-говорено в этот незабываемый вечер, вернее, в эту ночь. Лишь под утро гости крепко уснули, а перед самым сном еще спели нам свои фронтовые песни, и, конечно, «Землянку» под акком­панемент самого автора К. Листова, ездившего по фронтам с не­разлучным спутником — маленьким аккордеоном. Несколько дней пробыли на Рыбачьем дорогие гости из Мо­сквы. Ходили по подразделениям, выступали перед воинами с песнями и стихами. В эти дни посчастливилось мне душевно побеседовать с Василием Ивановичем Лебедевым-Кумачом о по­эзии, о современной песне. Один разговор мне особенно дорог, и я попытаюсь восстановить его в памяти как можно точнее.

Я рассказал поэту, что тоже пробую свои скромные силы в песенном творчестве и попросил совета.

— Не думайте, что написать песню легко, — напутствовал ме­ня Василий Иванович, — Многословие песне противопоказано, тут, брат,  не размахнешься. Этот жанр дисциплинирует, каждое сло­во весомо. Я, знаете, проверяю строчки на слух. Придумываю какой-нибудь мотив или беру напрокат готовый и пою, как на концерте. Ведь сочетание слов при чтении  глазом одно, а при произношении — другое. Бывают курьезы и даже очень досадные.

Немного помолчав, поэт продолжал:

— В одной из моих песен есть строчка, по смыслу правиль­ная, но в  звучании получилась двусмысленность, что ли. Жаль, поздно уже исправлять — песня стала известной. Для песни все важно: сколько гласных в строке и какие они. Попробуйте спеть, скажем, слова с большим количеством гласных «и» и «е». Узна­ете, как это трудно. А если в стихе много таких звуков, как «а» и «о», песня поется привольно, широко.  Певцу — раздолье!

Василий Иванович приводит в пример русские народные пес­ни, а я про себя напеваю: «Широка страна моя родная... Я дру­гой такой страны не знаю...», «Ой вы, кони, вы, кони стальные, боевые друзья-трактора...» И поражаюсь: как же это просто и мудро!

— Вы, конечно, помните кинокомедию «Волга-Волга» Григо­рия Александрова? — спрашивает меня Лебедев-Кумач. — Знаете веселую песенку поваров? Песня как песня, слова простые, ко­гда их читаешь. Но вот включаю я как-то радио и ушам своим не верю. Что за вздор? Оказалось, подвела техника. При записи на  пленку и пластинку или передаче песни по радио сочетание некоторых согласных в словах дает инойзвук...

Позже я проверил и убедился. Все верно. Казалось бы, пу­стячная деталь, а для песни очень важная. Много полезных вещей рассказал мне тогда Лебедев-Кумач о песенном деле: о законах зачина и припева стихотворения, за­ведомо рассчитанного на музыкальное переложение, о творче­ском содружестве поэта с композитором, о сюжетное и вокаль­ного произведения... Все его советы были дороги и необходимы для каждого поэта-песенника. Я до сих пор жалею, что не умел стенографировать. Записать бы все дословно! И обнародовать. Лично мне советы Василия Ивановича Лебедева-Кумача очень помогли и помогают в работе над словом песни.

НИКОЛАЙ БУКИН

Журнал Советский цирк. Февраль 1967 г.

оставить комментарий