Зажгите звезды
В зале — только очень юные зрители. Те, кто обычно со вздохом поглядывает на объявление: «...до шестнадцати лет не допускаются».
К сегодняшней встрече они готовились давно. С того момента, когда дома им вручили купленный на представление билет. Или даже раньше — с той минуты, когда они начали тактично убеждать мам и пап в том, что вот хорошо бы сходить на детское эстрадное представление. Итак, позади весь путь дипломатических переговоров, отделяющих замысел от воплощения. Мамы и папы убеждены, билеты куплены, ленты и белые рубашки разглажены, уши тщательно вымыты и нарядные театральные кресла заняты. Что-то сейчас покажут?
Дети вправе ожидать встречи с самой радостью. Так уж принято считать, что эстрада — это блестящее, остроумное, жизнерадостное искусство. Предполагается, что после спектакля ребята будут долго вспоминать: было весело и красиво, актеры были обаятельны, хорошо пели, шутили, танцевали, говорили.
Все это предполагается. А на деле нередко бывает такое... Одним словом, в памяти как самое радостное остается не концерт, а предвкушение его. Что ж, говорят, ожидание радости всегда прекраснее, чем приход ее. Но для актера, разочаровавшего своего' зрителя, это плохое утешение.
— Да нет же, — могут возразить мне, — детей радуют любые встречи с актерами. Пусть даже мастерство не выдерживает иногда особо взыскательной критики, пусть профессионалы усмотрят в концерте те или иные недочеты — детям все равно будет интересно. Это такие благодарные зрители!
Согласен. Дети — прекрасные зрители. Но «прекрасные» — не значит «невзыскательные». Они вежливы, непременно наградят аплодисментами актера, который старался их развлечь. Но разве в том цель актера, чтоб услышать вежливые аплодисменты? Нет. Он выходит на эстраду, чтоб подарить залу минуты счастливого веселья, мягко, неназойливо внушить зрителю какие-то новые для него мысли, раскрыть новую область чувств. К этому стремится каждый актер, и не всегда сам он виноват в том, что не достигает нужного результата.
Актеру необходим репертуар. Это аксиома, тут нечего доказывать и объяснять. Кто сможет подсчитать, сколько раз на эстрадах страны читана и перечитана советская детская классика? Это, разумеется, вовсе не плохо. Лучшим произведениям советских детских писателей и поэтов по праву суждена долгая жизнь. Но ребята ждут нового, они хотят, чтобы с ними говорили обо всем, что важно сегодня именно для них, а их папам и мамам было, может быть, вовсе и не знакомо. Конечно, им интересно видеть и то, что волновало и радовало сегодняшних взрослых, когда они сами еще были маленькими, ходили в пионерских галстуках и играли в тимуровцев. Но жизнь сегодняшних пионеров романтична по-своему, по-другому. Детство прекрасно всегда, но у каждого поколения людей и самое детство, и его волнения, и радости все-таки разные. Неизменно тут лишь одно — все запоминается в ребячьи годы ярко и надолго. Иногда на всю жизнь.
Но если наша жизнь, наша советская действительность дает сегодня ребятам очень много праздничных и ярких впечатлений, наполняет их душу гордостью за страну, в которой они живут, то театр, эстрада все еще остаются (не будем прятаться за стыдливое словечко «иногда») прозаичнее и будничнее жизни. По законам журнальной статьи я должен был бы сейчас назвать неудачные эстрадные представления и рассказать, почему они нехороши. Показать, в чем они незанимательны. Где рассудочность подменяет авторскую взволнованность и увлеченность. Где эффектные трюки и красивость подменяют подлинную праздничность и красоту, а где сухая назидательность, дидактика заменяют собой живой ум и талант автора.
Но я сознательно нарушаю строгие законы журнальной статьи. Потому что, мне думается, главное сейчас — это не отпугнуть авторов, пишущих для детской эстрады, а привлечь к эстраде как можно больше молодых писателей и поэтов, хороших, талантливых, любящих и понимающих детей. Легче всего распушить автора за то, что он сделал что-то не так. (Критик всегда остается при этом в выгодном положении мэтра, поучающего неудачливого собрата по перу.) Очень легко также свысока указать певцу на то, что в детской аудитории незачем петь, скажем, «Бирюсинку», которая предназначена для куда более взрослых слушателей: и настроение, и интонации, у нее совсем не ребячьи. Конечно же, никто не станет возражать против того, что детям не годится петь нашумевшего «Черного кота», пусть даже в сокращенном варианте, опустив лирические эпизоды из жизни героя песенки. Всем понятно, что ни один актер не станет ссылаться в споре на то, что, включив в свой репертуар злосчастного «Кота», он хотел пробудить в детях любовь к зверью. Все аргументы «противника» в таком споре было бы легко разбить. К тому же вряд ли кто-либо стал бы всерьез приводить их. Вот почему я в нарушение законов журнальной статьи и не ссылаюсь на примеры, слишком хорошо известные всем — и мастерам эстрады и читателям журнала, ломающим голову над тем, что же нужно непременно посмотреть их ребенку?
А что, разве бывают такие спектакли, которые нужно непременно увидеть ребенку, могут недоверчиво спросить у меня. Бывают. Вспомните «Синюю птицу» в МХАТ. Говорила ли она нам, когда мы были детьми, о чем-то необыкновенно новом? Нет, пожалуй. Потому что разговор о счастье, о поисках его, о том, какие бывают на свете дружба, преданность, великодушие, и тогда не был нов. И вчера и сегодня люди думают об этих вещах одинаково. Восхищаются добром, ненавидят зло, коварство, предательство. Но как трепетно, многозначительно, сказочно и в тоже самое время достоверно было сказано все это в «Синей птице»! Как нежны и восхитительны были для нас полупризрачные сцены у любимых и полузабытых бабушки и дедушки! Как трогала преданность верного Пса и отталкивало предательство коварно-ласкового Кота! Все персонажи были совсем сказочными, но каждый из нас в своем детстве делал для себя очень верные выводы из их поведения. И получалось, что, с сожалением расставшись со сказочными искателями счастья, ушедшими за Синей птицей, мы покидали театр более мудрыми и чуткими к Добру, Красоте.
По-моему, сегодня детской эстраде нужна своя «Синяя птица», нужен такой спектакль, который бы воспитывал, вдохновляя и зажигая зрителей. И тогда будут решены все проблемы детской эстрады? Увы, нет. Детской эстраде нужен не только самобытный, талантливый репертуар. Ей нужны и свои артистические звезды. Такие, как Райкин, например, в эстраде для взрослых. Почему же сегодня не зажигаются эти яркие звезды на небосклоне эстрады для самых юных? Или нет актеров, любящих, понимающих детей? Наверное, это не так. Думаю, что совсем не так. Эстрада — искусство, требующее от актера подлинной душевной молодости, жизнерадостности, юношески светлого отношения к миру. Так что по самой природе своей эстрадное искусство очень близко юным зрителям, чья жизнь, печали и радости, размышления и открытия озарены настроением добрым и лирическим.
Посмотрите, с каким успехом проходят обычно эстрадные представления в дни «Книжкиной недели». Как радуются ребята появлению своих любимых литературных героев, оживших на сцене и ставших еще ближе, реальнее. А как ждут новогодних эстрадных представлений! Радуются. Ждут. Но простите, что и тут приходится отказаться от радужных красок. Всерьез восторгаться этими новогодними представлениями тоже трудновато.
Вспомните, сколько лет кочуют по всем сценам одинаковые номера, набившие оскомину самим детям. Любой малыш точно знает: елка — это непременно будет «Бабочка» (тетя в белом платье). Она будет кружиться и махать широкими рукавами, а на нее направят разноцветные лучи, и будет казаться, что это разные бабочки. Первый, второй, третий раз — хорошо. Но если на одном концерте — бабочка, потом фокусник, проливающий воду из пустой чашки, на втором бабочка и фокусник с чашкой, на третьем — бабочка и чашка, на четвертом... Вот вам уже надоело читать про бабочку и чашку. А каково же ребятам смотреть одинаковые программы из года в год?!
Как-то так получилось, что эстрада для детей стала считаться искусством второстепенным. Ее не принято даже всерьез рекламировать. Обратите внимание, когда идете по городу, попадутся ли вам афиши, извещающие о выступлениях актеров детской эстрады? Нет. Не попадутся!
Нам нужны хорошие детские эстрадные спектакли. Нам нужны звезды детской эстрады. Но пока мы будем только вздыхать о том, что нет звезд, нет репертуара, что нужны талантливые режиссеры и нужно предоставлять для детских эстрадных спектаклей лучшие помещения, рекламировать это искусство, дело с места не сдвинется. Нужно активно действовать. Нужно зажечь звезды детской эстрады на радостном небе нашего искусства.
СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ, член-корреспондент Академии педагогических наук РСФСР
Журнал Советский цирк. Август 1966 г.
оставить комментарий