Размышления о празднике
Даже в семье, когда устраивается елка для детей, все мы становимся немного актерами. Что-то скрывает мама, таинственно шепчется с бабушкой.
Елка украшается, когда дети спят. Все стараются появление зеленого чуда-елки сделать внезапным и поэтическим. Даже отец, подвязав бороду, изображает Деда Мороза, щедро раздавая подарки. В каждой семье торжество: все вовлекаются в игры, песни и танцы, памятные потом на всю жизнь... Но дети растут быстро! И вот уже афиши приглашают их на молодежный бал во Дворец спорта. Ёлка здесь грандиозная. Сотни настоящих актеров: акробаты, певцы, чтецы, комики. Балет на льду. Техника: радио, электричество, автомобили, мотоциклы, бенгальские огни. Десятки оркестров, массовики, затейники. И название у представления завлекательное, почти детективное — «Дело № 1965».
Десять-пятнадцать тысяч гостей приглашено на елку! Вот каковы масштабы представления, его людские, актерские, технические и материальные резервы! В кассу поступили тысячи рублей, не без труда заработанные молодыми руками. Этим самым чутким и восприимчивым зрителям надо дать настоящий праздник, большое новогоднее гала-представление и, больше того, вовлечь их всех в игры, танцы, в веселые карнавальные шутки и шалости... Что ни говори, а у молодых людей — новогодняя елка! Скажу сразу — молодые зрители получили все, что было обозначено на афише. Они смогли танцевать до и после эстрадного спектакля. Перед ними прошло и новогоднее представление по сценарию М. Розовского и В. Славкина в режиссерской разработке А. Рубб и Н. Серого. Была и елка, и балет на льду, и всяческая техника. И все же настоящего большого праздника не получилось. Почему?
Мне думается, на примере этого представления можно и нужно поставить многие вопросы создания, актерского и режиссерского воплощения такого рода народных праздников, связанных с традиционными датами, торжествами, юбилеями, каникулами, когда зрители обязательно хотят веселиться и любые залы, любые площадки предоставляются в распоряжение самого живого, подвижного и мобильного эстрадного искусства... И тут прежде всего возникает главнейший вопрос — как и с чем выходить уже не на эстраду, а на манеж, на просторы зала величиной с площадь, на стадион или водную станцию, где камерно-интимного контакта с аудиторией не установить, где сами масштабы представления обязывают к поискам новых средств исполнения — яркого, броского — и милый, привычный наш собеседник из театра эстрады поневоле должен повышать голос, подчеркивать жест, обострять движение, становясь актером-трибуном, комиком-буффоном, певцом-запевалой... Короче, масштабы зала обязательно меняют стиль исполнения.
В прежние времена культурно-общественные сооружения строились с расчетом на муз с давно определившимися чертами — в театре оперном господствовала музыка, достоинством драматического театра считалась акустика, доносящая все модуляции человеческого голоса. Но вот наша жизнь, ее новые общественные, духовные и спортивные интересы породили такие гиганты, как Дворец съездов, Дворец спорта, Зеленые театры, стадионы, где искусство не постоянный жилец, а дорогой гость. А настоящий гость должен понимать, куда и зачем он приглашен, как вести себя в новой и непривычной обстановке. Любой столь высоко нами ценимый остроумный человек и заводила знает: отправляясь на встречу с ближайшими друзьями, надо готовиться к веселой застольной беседе, а на официальном юбилее нужен пусть и веселый, но хорошо обдуманный и подготовленный спич! И совсем уж огромная ответственность ложится на плечи актера и автора, если им выпала честь выступать перед многотысячной аудиторией.
Слово, острый замысел, веселое изобретение... Короче, драматургия представления — вот что может обеспечить успех народному празднику. А ведь опыта в создании спектаклей такого рода у нас немного: ищет своих путей театр массовых представлений, готовятся рассчитанные на обычные площадки эстрадные коллективы, объединяющиеся чаще всего вокруг прославленных и опытных мастеров, за много месяцев до финала различных декад и смотров разрабатываются сценарии заключительных концертов... А когда возникает — всегда почему-то неожиданно — замысел новогоднего, первомайского или летнего праздничного спектакля во Дворце спорта или Зеленом театре, готовятся все номера, актеры, костюмы, свет, и только драматургическая его основа заказывается авторам за месяц-два до праздника.
Вероятно, такая же участь выпала на долю авторов «Дело № 1965» М. Розовского и В. Славкина. Люди безусловно талантливые, они, видимо, совсем незадолго до новогоднего праздника получили вдруг в свое распоряжение огромные возможности — актерские, музыкальные, технические — и задание привести все это в движение так, чтобы было интересно и весело на спектакле под величественными сводами Дворца спорта. А когда нет ни времени, ни опыта, услужливая мысль подсказывает то, что уже бывало неоднократно: приемы проверенные, шутки испытанные, повороты давно знакомые.
Меня порадовало начало представления. Ассистент, стоя у пульта в центре зала, освещенный прожекторами, громовым голосом приказал: «Стартовая команда — по местам!» Затем прозвучало сообщение о том, что скрытые фотоэлементы подсчитали: в зрительном зале сейчас 8396 человек, 1273 человека стоят в гардеробе, 326 — сидят в буфете, 267 — сошли с поезда метро на станции «Спортивная» и спешат сюда... Электронные глаза в пуговицах контролеров подсчитали и средний возраст зрителей: мужчинам по 24 года 8 месяцев, а все женщины выглядят моложе своих лет!
Отлично были приняты все эти шутки, очень современные и очень уместные здесь, где возможны любые чудеса техники. Хорошо! Мне уже показалось — сейчас произойдет нечто небывалое. Представление, вероятно, перенесется в космос. Может, здесь сию минуту начнут отбирать актеров для первого концерта на луне. Может быть, Дед Мороз повезет их в ракете на выступление перед космонавтами, или, наоборот, сами космонавты приземлятся на искусственный каток! Ведь с помощью света, радио, машин можно показать любые, самые фантастические похождения Деда Мороза и его ученых ассистентов... Но ничего такого не произошло. Ассистент режиссера объявил: «Исчез Дед Мороз!» А режиссер невесело сострил: «Ведь я же знал, что во всех эстрадных представлениях всегда кого-нибудь ищут!»
Горькая шутка!
Это знают не только режиссер, но и все зрители. Им стало ясно: и здесь, как на любом эстрадном спектакле, начнется самый обычный концерт, а параллельно с ним будут суетиться малоквалифицированные актеры, примитивно разыгрывая то панику, то отчаяние, то уверенность. Одни их шутки будут более удачны. К примеру, такая — Дед Мороз побрился и сидит в зрительном зале. Другие откровенно банальны — Деда Мороза предлагают искать в вытрезвителе... И пусть потом выходит овчарка с медалями — она ищет Деда Мороза, пусть носятся по залу мотоциклы — догоняют Деда Мороза, действующих лиц под сводами Дворца нет, есть примитивно и нарочито бездействующие. А в финале предлагается ликовать у елки, выплывающей из-под пола. Нам преподносится чисто умозрительная идея — каждый из нас Дед Мороз, потому что все мы творим добрые дела!
Поразительная вещь — на нашей советской эстраде уже родились мастера народного конферанса, такие, как Тимошенко и Березин, Миров и Новицкий, Лифшиц и Левенбук. И секрет их успеха каждому ясен — остроту интермедиям, шуткам, сценкам придает, прежде всего, отлично разработанное противопоставление разных характеров: оптимист сталкивается с пессимистом, лирик с сатириком, темный и жадный с образованным и щедрым и т. д. Но это давно доступное всем открытие как будто сразу же забывается, когда нужно создать обрамление для большого спектакля. Ни режиссер, ни его ассистент, ни детектив, ни весь штат, ищущий Деда Мороза не то что характеров, даже самых примитивных эстрадных масок не имеют. И эта пустота — актерам играть нечего — восполняется беготней, криком и жестикуляцией.
И вот номера обыгрываются а конферансе до примитивности наивно. Пойманы три Деда Мороза. Но они снимают бороды, шубы и оказываются Лифшицем, Левенбуком и Радовым. Идет их номер. Иногда преследователи Деда Мороза просто объявляют: «Мы еще поищем, а вы пока посмотрите украинский балет на льду». Идут иногда отлично сделанные спортивно-балетные номера. И тут возникает старая и еще не решенная проблема. Каким должен быть эстрадный спектакль? В частности, такой, как «Дело № 1965»? Неужто достаточно огромной папки с этим номером, которая дважды мелькнула — то в зубах собаки-ищейки, то в руках детектива, — чтобы дать название труду многих артистических сил, ничем абсолютно не связанных с банальными поисками Деда Мороза? Ведь это факт, что названия спектаклям даются чаще всего по ассоциации со случайным привеском — костюмом актера, примитивной шуткой, наивной выдумкой вроде «Билет на Олимп», который ищут, хотят получить, позабыв, что Олимп — гора, где обитали боги Древней Греции, а современные олимпийские игры в Токио никто «Олимпом» не называл.
В мою задачу не входит оценка номеров, показанных в этом спектакле. Но, ей-богу, будь у способных авторов больше времени, технических возможностей и, вероятно, больше сил для борьбы с дурными традициями, они наверняка придумали бы такую канву для представления, которая давала бы возможность каждый номер показать как продолжение действия спектакля. И тогда не конферанс наивно и неумело связывал бы концертные номера, а концертные номера сами стали бы органической частью представления, имеющего свое сюжетное построение, свои характеры, конфликты, кульминации и финал. А ведь такие спектакли мы уже видели в театре эстрады, на сцене нового и существовавшего еще до войны мюзик-холла. Но не для кого не секрет, что их исполнителями были первоклассные актеры и в эти представления не только включались готовые номера — они для них специально готовились, как необходимые по ходу действия, по замыслу драматургов.
Отсюда совершенно естественно вытекает одна, самая важная, на мой взгляд, задача: приготовления к грандиозным представлениям надо начинать не с мобилизации актерских сил и техники, а с драматургии. Пусть не один, а несколько авторов, оглянувшись на неудачные и удачные опыты своих коллег, начинают готовить драмы, комедии, феерии, спортивные представления загодя, не забывая о том, что очередной новый год придет в Лужники. А вероятно, лучше всего поручать подготовку такого рода представлений одному какому-то, уже сформированному и реально действующему коллективу. Он-то и будет искать и драматургов, и средства актерского воплощения их замыслов на грандиозной площадке.
Василий Сухаревич
Журнал Советский цирк. Апрель 1965
оставить комментарий