Как и все тульские мальчишки я бегал в цирк смотреть всемирный чемпионат французской борьбы. Забравшись на галерку, мы с замиранием сердца ждали минуты, когда арбитр вызовет на ковер прославленных чемпионов.
И они выходили. Огромные, таинственные, увешанные лентами и медалами.
А иногда по цирку точно прокатывалась волна. И уже никто не следил за тем, что делали на манеже наездники, фокусники, акробаты,— весь цирк смотрел на человека в маске, который мрачно сидел где-нибудь в амфитеатре.
Кто он? Откуда? Как и когда появился в цирке?
Человек в маске во всеуслышание заявлял о своем непреодолимом желании бороться в чемпионате. Он выходил на ковер и в полминуты расправлялся с недавним любимцем публики. Цирк неистовствовал. Аршинные афиши объявляли о следующих схватках «до победы», о «реваншах». Мы с утра приходили в цирк и делали все, только бы получить место на галерке. Расчищали снег, если это было зимой, подметали улицы, если это было летом. Готовили корм животным, чистили конюшни.
И, когда по свистку арбитра дяди Вани или Подопригоры на арену выходили борцы, мы аплодировали до боли в ладонях.
Вместе со всеми выходил «чемпион чемпионов», русский богатырь Иван Поддубный. Он всегда шел последним, не торопясь, вразвалку, не напрягая мускулов, выходил как-то очень просто, по-домашнему, добродушно улыбаясь в сивые чумацкие усы.
Так он и боролся. Не торопясь, без эффектных приемов, нарочитого крика и возмущения. Это была для него работа, в меру тяжелая, в меру приятная.
Поддубного любили, ему верили все. И мы, галерочные ребята, и рабочие тульского оружейного завода, заполнявшие амфитеатр, и те, кто приезжал специально на «борьбу» и заполнял места в партере и в обитых красным бархатом ложах.
Про Поддубного так и говорили: «Иван Максимович борется по-чистому».
..Недавно хороший друг принес мне книгу. Написал ее Анатолий Дуров, помогал составить ее и редактировал писатель Скиталец. Читать эту книгу наслаждение. Передо мной вставал добрый волшебник, русский чародей, бог животных, сатирик поэт, «король шутов, но не шут королей».
В книге много фотографий, рисунков самого Дурова и его друзей.
Шаляпин, Бунин, Куприн, Репин, Айвазовский, Горький, писатели, художники, артисты, государственные деятели, разные люди, не схожие ни языком, ни достатком, писали Дурову слова благодарности и любви.
Печальна биография Дурова. Сиротское детство, бегство в ярмарочный балаган, скитание по городам Севера и Юга России с труппой, где нищие, голодные артисты спят вповалку на полу.
Труден путь Дурова, Завистники истребляли его дрессированных зверьков, отравили любимую ученую лошадь, подожгли здание его цирка.
Не весело в то далекое время быть «царем смеха».
Читая собранные в книге репризы и сценки Дурова, понимаешь, как страшен был его смех для власть имущих. Дурова ненавидят и боятся, преследуют, арестовывают, высылают. В книге есть замечательный по трагикомизму документ. Привожу его дословно:
«Ваши изгнания способствовали вашей славе не меньше, чем ваши четвероногие артисты». И подпись: «Московский обер-полицмейстер генерал-майор Трепов. Москва, июня 27, 1902 года». И печать Московского обер-полицмейстера с двуглавым орлом.
А сегодня, в середине XX столетия, писатель Николай Погодин, режиссеры Константин Юдин, Борис Барнет силой кинематографического искусства вернули нас на 50 лет назад и предоставили возможность воочию встретиться с борцом Иваном Поддубным и клоуном Анатолием Дуровым в фильме «Борец и клоун».
Какой же будет эта встреча? Узнаем ли мы, люди старшего поколения, того, кто принес в наше детство сказку о собачках, знающих арифметику и географию, и того, кто тогда олицетворял для нас силу, мужество и честность.
Удача каждого фильма начинается с правильного выбора режиссером актера на главную роль.
Я не знаю, увлекался ли борьбой артист С. Чекан, но так профессионально бороться, как это он делает в фильме, может только всесторонне развитый, опытный спортсмен.
Вот он стоит, возвышаясь на целую голову над друзьями грузчиками в Одесском порту, и просит принять его в артель и очень искренне огорчается, когда ему в этом отказывают.
С интересом следим мы за Поддубным — Чеканом в сценах с акробаткой мадемуазель Мими, а по-русски Марусей (артистка И. Арепина). Сколько нежности, сколько трогательной заботы проявляет он к своей невесте.
Великолепно решена режиссером, снята оператором (С. Полуяновым) и сыграна актерами сцена, когда Поддубный в воскресный день, гуляя с Мими, забегает в лавчонку купить два двухпудовика. Продолжая прогулку, Поддубный несет двухпудовую гирю, как обычно несут фунтик с конфетами.
А как жесток Поддубный в эпизоде, когда он узнает, что клоун Энрико (артист Г. Вицин), желая избавиться от конкурента, насыпает Дурову в мел известку. В неистовом гневе волочет он преступника по улице к лечебнице, где находится его друг, и только сообщение привратника, что врач спас Дурову глаза, избавляет Энрико от заслуженной кары.
Поддубный отказывается от борьбы с чемпионом мира Раулем Буше (артист А. Соловьев). Тот втер в кожу оливковое масло. Под-дубному засчитывают поражение, и он уезжает к родным.
Хата. Иван Максимович сидит за столом рядом с отцом и слушает добрую украинскую песню. В эту минуту у Поддубного—Чекана такое счастливое лицо, что веришь, наконец-то этот могучий человек обрел подлинное счастье.
Вторая встреча с Буше на первенство мира в Париже. Эпизод так великолепно поставлен и решен режиссером, что зритель награждает самыми искренними аплодисментами победителя — борца-профессионала артиста С. Чекана — Поддубного.
Наша встреча с чемпионом мира силачом Иваном Поддубным несомненно состоялась...
Рядом с борцом живет и действует в фильме клоун-сатирик Анатолий Дуров. Воплотить на экране этот образ режиссура поручила артисту А. Михайлову.
Скажем сразу, талантливый артист честно старается извлечь как можно больше из скудного материала, отпущенного ему автором сценария Николаем Погодиным.
И если в первой половине фильма сделана интересная заявка на показ прославленного клоуна, то с середины картины Дуров-сатирик исчезает. Показ его жизни, его трудного пути подменен монтажом нескольких кадров. Из наплыва в наплыв возникают афиши и названия городов, где проходили гастроли Дурова.
В фильме мало показан Дуров — знаменитый дрессировщик животных, как и нет Дурова-сатирика.
В начале статьи я говорил о книге, подаренной мне другом. Читая и перечитывая ее (почему бы, кстати, издательству «Искусство» не выпустить ее снова), видишь Анатолия Дурова человеком сильным, находчивым, человеком горячего сердца и пытливого ума.
На экране Дуров—Михайлов не «шут его величества народа», а скорее один из многих клоунов, которыми были богаты русские цирки.
И если встреча с Иваном Поддубным состоялась, то встреча с Анатолием Дуровым должна еще произойти.
То, что сделал талантливый коллектив, руководимый (после смерти режиссера-комедиографа К. Юдина) режиссером Борисом Барнетом, доказывает, сколько интересного, самобытного, подлинно народного таит в себе для драматурга театра и кино наш русский цирк.